



کرشن چندر

شکست

ناول

alhamra

شکست

(ناول)

کرشن چندر

alhamra

Scanned & Prepared by Iqbalmt,b!a and orakzai
@Pakistanipoint.Com

اُس شعلے کے نام جسے میں کبھی چھو نہ سکا
اُس پھول کے نام جو کبھی نگاہ نہ ہوا

Scanned & Prepared by Iqbalmt, b!a and orakzai
@Pakistanipoint.Com

© جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ

© 2002 الحمرا پبلشنگ

طبع اول: دسمبر 2002

طالع: الحمرا پرنٹنگ پریس

ناشر: شفیق ناز۔ الحمرا پبلشنگ۔ اسلام آباد

Shikast

Karshan Chander

© 2002 by Alhamra Publishing,

Saudipak Tower, Jinnah Avenue, Islamabad - Pakistan

Printed in Pakistan - ISBN: 969-516-104-9

تخیل

باب اول

ایک آفتاب مغرب میں غروب ہو گیا، اور حد نظر تک آنکھوں کے سامنے ایک خوبصورت وادی پھیلی گئی، سورج کے مابی گیر نے آخری بار اپنا سنبری جال وادی کی گہرائیوں میں پھینکا، اور نیلے جنگلوں سے ڈھکے ہوئے دور استادہ سلسلہ بائے کوہ، دھان کے کھیت، ندی کا چمکیلا پانی، لکڑی کے چھوٹے چھوٹے پل، ناشپاتیوں کے جھنڈ، شفق کے زریں دھام میں گرفتار نظر آئے۔ ہوا کے ہلکے، لطیف جھونکے بھی رک رک کر آتے تھے، جیسے اس کا میٹھا، مدھم سانس بھی اسی جال میں الجھ کر رہ گیا ہو۔ خود اپنے چہرے پر شیتام نے اس رنگین اور نکلیے تانے بانے کی مائنیت کو محسوس کیا، جیسے وہ سنہرا جال اس کے رخساروں پر سے پھسلتا ہوا مغرب کی طرف جارہا تھا۔ سورج کے پرفن اور چابکدست مابی گیر نے وادی کا سارا سونا، اس کی ساری رعنائی، رنگین پھلیوں کی طرح اپنے جال میں سمیٹ لی تھی، اور وہ اب اسے مغرب کی طرف کھینچنے لے جا رہا تھا۔ یہ جال اب پہاڑوں کی چوٹیوں سے نیچے گھسٹتا ہوا، گھنے جنگلوں پر سے پھسلتا ہوا، زریں وادی میں پھیلے ہوئے دھان کے کھیتوں کی طرف آ رہا تھا اور اپنے پیچھے اک اُداس، سرمئی غبار پھیلاتا جا رہا تھا۔ شام نے سوچا، کسی فرد واحد کو یہ حق کیسے پہنچتا ہے کہ وہ اس طرح اس سارے خطے کی خوبصورتی پر قبضہ کر لے، اور اس وادی سے رخصت ہوتے وقت اسے بھی اپنے ساتھ لے جائے، اس کا جی چاہا کہ مغرب میں اس افقی کنارے سے دوسرے افقی کنارے تک ایک ایسا بندھ باندھ دیا جائے کہ خوبصورتی کا یہ بہانہ مغرب کی طرف جانے سے رک جائے، اور وادی کے آخری لمحات رنگین اپنے جمالیاتی تزئین و تاسیب کے ساتھ جوں کے توں قائم رہیں۔ مغرب کا مابی گیر اس کی اس آرزو بے خام پریوں مسکرایا کہ چند منٹوں میں ساری وادی پر ایک دھندلا سرمئی غبار پھیل گیا۔ صرف مغرب میں لالی کی ایک لکیر رہ

گئی، جاں کا آخری کنارہ۔ اس کی خچر کی سی ایل جو چند لمے پہلے شعلے کی طرح لہراتی ہوئی دکھائی دیتی تھی اب روکھے روکھے بالوں کی ایک بد صورت بند نما پٹی نظر آنے لگی۔ اور اس نے سوچا کہ اب زیادہ دیر تک درے کی چوٹی پر خچر کی پیٹھ پر بیٹھے بیٹھے اپنی انگلیوں اور آرزوؤں کی تائما پر غور کرنا بیکار ہے، اب آگے چلنا چاہیئے۔

غلام حسین نے جو اس کے قریب ہی دوسرے خچر پر بیٹھا ہوا تھا، آگے جھک کر اور وادی کی طرف ہاتھ پھیلا کر بولا۔ ”یہ ماند رکی وادی ہے، اور وہ۔۔۔ ماند رکی ندی کے پار کچھری ہے، اب ہمیں چلنا چاہیئے، رات ہوتے ہوتے ہم وہاں پہنچ جائیں گے، تحصیلدار صاحب آپ کا انتظار کر رہے ہوں گے۔“

تحصیلدار صاحب اور شریرووی اور ننھی نمی اور اس کی والدہ، آج سب کو اس کے آنے کی اُمید تھی، ان کے اشتیاق آمیز چہرے اس کی نگاہوں کے آگے کھوٹنے لگے۔ نمی کی بھولی معصوم مسکراہٹ، اس کی آنکھوں کی حیرانی، روی کا شوخ لہجہ، اس کے تھکے لے پل اور انہیں بار بار جھٹک دینے کا انداز، اس کی ماں کا فراخ تھا، سیدھی مانگ، اور سیاہ بالوں میں جابجا چاندی کے تار چمکتے ہوئے، پتلی بھوؤں کے نیچے پڑ سکون پتلیاں، اور پونوں کی کوروں پر پتلی، مہین خفیف سی جھریاں، ادھڑپنے کی آمد کے آثار، نگاہوں میں پریشانی، اک معلوم سا خوف اور اک غیر واضح اشتیاق سے زیادہ ممتا نظر آتی تھی۔ ان سب کے اوپر اس کے باپ کا جھکا ہوا چہرہ، تیز، پریشان، متحس آ نکھیں، جن میں کبھی مسرت کی چمک، کبھی غم کی بدلی، کبھی حکومت کا ذقار، جیسے ان آنکھوں کی نگاہوں میں ساری دنیا مجرم ہے، مضبوط غموزی جسے وہ اپنی انگلی سے سہارا ہے تھے۔ وہ ایک سال کے بعد اپنے گھر والوں سے ملنے آ رہا تھا۔ بچپنی گرمیوں کی چینیوں کے بعد جب وہ کالج پہنچا۔ تو اس کے والد کی تبدیلی ہو گئی تھی۔ تبدیلی بھی اور ترقی بھی۔ اور اب وہ ماند میں تحصیلدار کے عہدے پر فائز ہو گئے تھے۔ ایک سال کے عرصے میں بھلا گھروالوں میں تو کیا تبدیلی آگئی ہوگی، ہاں یہ جگہ نئی تھی۔ دھیر کوٹ تو ایک بالکل گھٹی گھٹی سی جگہ تھی۔ سرد، بخت بستہ، پالے کی ماری ہوئی، لیکن اس وادی کا سینہ فراخ تھا۔ جس کے پھیلاؤ میں ایک چھوٹا سا دریا بھی مل کھاتا ہوا گزر رہا تھا۔ اچھی جگہ ہوگی۔ چھوٹی بہن اور بھائی، دونوں اشتیاق آمیز نگاہوں سے اس کی راہ تک رہے ہوں گے۔ کبھی کبھی ماں جی بھی تو کھائی کے کنارے آکر اس میزھی میزھی سڑک پر آنے والے سواروں میں اپنے بیٹے کے چہرے

کو تلاش کرتی ہوں گی۔۔۔

درے کے ڈھلوان سے اتر کر اب وہ ایک سیدھی پلندھی پر چل رہے تھے۔ اب چاروں طرف اندھیرا چھا گیا تھا۔ اندھیرا اور خاموشی۔ ہاں خچروں کے پاؤں کبھی کبھی پلندھی کے پتھروں سے ٹکراتے، اور خچر والا اپنی تھکی ہوئی، نیم مدہوش آواز میں کہہ اٹھتا: ”ہوش، نوری، ہوش!“ اس کے سارے حواس پر ایک غنودگی سی چھا گئی۔ صرف ناک کے نتھنوں میں بار بار کسی نیم گرم، سوندھی خوشبو کی لپٹیں آتی تھیں، جس سے اس نے اندازہ لگایا کہ وہ باسکی کے دھان کے کھیتوں کے قریب سے گزر رہے ہیں۔ باسکی کے دھان کی خوشبو کتنی نرم گرم اور پیاری ہوتی ہے۔

ایکایک اس کی پیاس چمک اٹھی، اور اس نے غلام حسین کی طرف دیکھا، جو اپنے خچر پر چپ چاپ پتھر کے بت کی طرح ساکن بیٹھا تھا۔

”غلام حسین، ادھر کوئی چشمہ نزدیک ہو گا، بہت پیاس لگی ہے۔۔۔“

”بس کوئی دس پندرہ قدم آگے، یہ بھی اچھا ہوا کہ آپ کو ہمیں آکر پیاس لگی، ورنہ نہ۔۔۔“

دس قدم کے بعد خچروں کے قدم خود بخود رک گئے، شاید خچر بھی پینے سے تھے۔ یہاں ایک ننھی سی باؤلی تھی۔ بڑی بڑی سیاہ سنوں کے درمیان پانی چمک رہا تھا۔ باؤلی کے سر پر درختوں کا سیاہ جھنڈ تھا۔ نظر نہ آنے والے مینڈک ٹرا رہے تھے۔ وہ ایک سل پر اکڑوں بیٹھ گیا، اوک چشمے کی طرف بڑھا دی۔

”اس چشمے میں جو نکلیں ہیں رانی!“ کسی نے کہا۔

وہ چونک کر پیچھے ہٹا اور سل پر کھڑا ہو گیا، اندھیرے میں جسے درختوں کے سیاہ جھنڈے اور بھی گہرا کر دیا تھا۔ اس نے اس لڑکی کو نہ دیکھا تھا جس کا لانا، کمان کی طرح خمیدہ جسم، اور چھاتیوں کے موبوم سے خم، اور جیکلی آنکھیں جیسے پتھر کی سنوں میں چمکتا ہوا پانی، اب اسے اپنے بالکل قریب نظر آرہی تھیں۔ وہ لڑکی سر پر ایک گاگر اٹھائے ہوئے تھی اور اس کے بالکل قریب کھڑی تھی۔

”اس میں۔۔۔ اس چشمے میں جو نکلیں ہیں؟“

لڑکی نے آہستہ سے سر ہلایا۔ ”ہاں! جو نکلیں۔۔۔ جو اندھیرے میں پانی پینے والے اجنبیوں کے حلق میں پھنس جاتی ہیں، یا ناک میں چلی جاتی ہیں۔ اور کبھی کبھی دماغ میں بھی۔۔۔“ وہ ہنسی۔

لڑکی کی آواز میں خود اعتمادی تھی، جرات، ایک جنسی چیلنج، جیسے وہ اس کی تھنیک پر آمادہ ہو۔ اسے اس خفیدہ مکان کے ترقے تیروں میں دلچسپی پیدا ہو گئی۔ کہنے لگا۔ ”اگر جوک دماغ میں پہنچ جائے، تو پھر کیا ہوتا ہے؟“

وہ بولی۔ ”وہی ہوتا ہے، جو درخت کو دیمک لگ جانے سے ہوتا ہے۔“

”یعنی؟“

”درخت گر جاتا ہے، دیمک باقی رہتی ہے۔۔۔ لو پانی پیو۔“

وہ اپنی گاگر انڈیل کر اسے پانی پلانے لگی، چند لمحوں کے لئے اس نے اس کی آنکھوں کی سیاہ اور چمیلی گہرائیاں دیکھیں، اور دو مستقر طائر، دو مرغابیاں، مائل پرواز، اور دوسرے لئے میں پتھر کی طرح جامد، اب وہ گاگر سنبھالے کھڑی تھی۔ یکایک اسے خیال آیا کہ وہ پانی پی چکا ہے۔

”تمخارا نام کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”میرا نام چندر ہے، میرا گھر ان درختوں کے جھنڈ کے پرے گھائی کے اوپر ہے۔ میں اپنی ماں کے ساتھ رہتی ہوں، جو ایک بیوہ ہے۔ ہمارے گھر میں ایک کتاب بھی رہتا ہے، اس کا نام بھی جاننا چاہتے ہو۔ اس کا نام شیر ہے۔ اجنبیوں اور بد معاشرلوں کو مار بیگانے میں وہ بچ بچ ایک شیر ہے۔“

وہ ہنسی۔ لیکن اس ہنسی میں تھنیک کا پہلو اور بھی نمایاں تھا۔ آواز میں استہزا کے کڑوے سر پوری طرح بیدار تھے۔

یہ غرور، یہ خود اعتمادی، یہ چیلنج۔ وہ فخر پر سوار ہونے لگا۔

یکایک چندر رانے پوچھا۔ ”اور تمخارا نام کیا ہے؟“

”جوک!“ اس نے مسکرا کر کہا۔ اور پھر فخر کو ایڑی دکھا کر ہوا ہو گیا۔

بھاگتے ہوئے فخر پر سے پیچھے مڑ کر اس نے دیکھا تو وہ خفیدہ مکان ابھی وہیں ساکن و جامد تھی، پھر دھندلی ہوتی ہوتی اندھیرے میں گھل گئی۔۔۔ اب پیاس بجھ چکی تھی، اور منتوں میں پھر وہی خوشبو آ رہی تھی، باسستی کی سوندھی خوشبو۔۔۔

غلام حسین کہنے لگا۔ ”یہ لڑکی بڑی حرامزادی ہے۔ کسی سے بیاہ نہیں کرتی، کبھی کے قابو میں نہیں آتی، اس کی بیوہ ماں کو پواری تین ہزار روپے دیتا تھا، اس قیمت پر یہ گھوڑی بری بھی نہ تھی، پر یہ کمبخت بیوہ نہ مانی، گاؤں والوں نے ان دونوں ماں بیٹیوں کو گاؤں سے باہر نکال دیا ہے۔ اس کی ماں

نے ایک غیر ذات کے آدمی سے شادی کر لی تھی، براہمن ہو کر ایک چمار سے شادی کر لی تھی۔ جو جموں سے یہاں آیا۔ یہ چندر اسی کی لڑکی ہے۔ چمار مر گیا۔ اب لڑکی ہے اور اس کی ماں، اور ایک چھوٹا سا کلوازمین کا، جس پر ان کی گزر ہوتی ہے۔ گاؤں کے لوگ ان سے سخت نفرت کرتے ہیں۔ اور شریف لوگ تو انہیں اپنے گھروں میں بھی نہیں گھسنے دیتے، بڑی مشکل سے گزر ہوتی ہے ان کی۔ اگر بیوہ یہ لڑکی بیچ دے تو اس کے دن پھر جائیں۔ پر یہ بیوہ بڑی کمبخت ہے جی۔ جیسی ماں ویسی بیٹی۔“

وہ غلام حسین کی باتیں سنتا گیا، اور فخر آہستہ آہستہ آگے بڑھتے گئے، اور وہ وادی کے بدلے ہوئے مناظر کی فلم لیتا گیا۔ پھر جیسے غلام حسین کی باتیں بھی اسی وادی کے مناظر کا ایک جز بن گئیں، پھر جیسے ان باتوں میں سے اسے شہد کی مکھیوں کے جھنڈ کی آواز آنے لگی، اور اس کی آنکھوں میں خمار چھانے لگا۔ باتوں میں اب کوئی مطلب نہ رہا تھا، صرف شہد کی مکھیوں کی اک گونج تھی جو اس کے دماغ کے کسی پردے سے نکل رہی تھی۔ باتیں، خوشبوئیں، فلمیں، اک غیر موبوم، غیر شعوری انداز میں اس کے دماغ کی تہوں میں تھکی جا رہی تھیں، اور فخر پر بیٹھے بیٹھے اسے خفیدہ آنے لگی۔

اور وہ اچھل کر نیچے آ رہا۔ اور اس نے دونوں کو ایک ساتھ اوپر اٹھا کر اپنی چھاتی سے لگالیا۔ نمی کی آنکھوں میں مسرت کی چمک تھی اور اس کے کئے ہوئے بال اس کے شانوں پر رقص کر رہے تھے۔ رومی کے بھورے بھورے گالوں پر ایک نیم گلابی لہر دوڑ گئی اور اس نے اپنی دونوں باہیں اپنے بھائی کے گلے میں ڈال دیں اور بولا "میرے لئے چیکولائے۔"

"اور میری موٹر۔" نمی بولی۔

اس نے مسکرا کر کہا۔ "ہاں۔"

اور پھر اس نے دونوں کو نیچے اتار دیا۔ آہستہ سے۔ اور بولا۔ "اب مجھے راستہ تو دکھاؤ۔۔۔"

ایک باغیچے میں منوار شمشاد کے درخت تھے۔ گل شبو اور زرد چنبیلی کے پھول، ان کی مہک نے اس کے خوابیدہ احساس کو بیدار کر دیا۔ وہ دیکھنے لگا کہ یہ باغیچہ ایک چھوٹے سے بنگلے کے سامنے تھا، اس کے برآمدے میں ایک چمپک کے داغوں والا آدمی کھڑا مسکرا رہا تھا۔ رومی نے اس کی طرف دیکھ کر زور سے بات بلایا، اور کہا۔ "بڑے بھیا آگئے۔" چمپک کے داغوں والے آدمی نے اسے سلام کیا۔ اور وہ آگے بڑھ گیا۔ یہاں باغ تھا۔ باغ بنایا گیا ہو معلوم ہوتا تھا۔ چھوٹے چھوٹے پیڑ، دور دور فاصلے پر، چاروں طرف لکڑی کی ریلنگ لگی ہوئی تھی۔ کوتر باغ کے پیڑ پھلوں سے لدے ہوئے جھکے جا رہے تھے۔ سامنے ایک بڑا بنگلہ تھا۔ جس کی باغ والی دیوار سے لگا ایک پہاڑی انجیر کا درخت تھا۔ غلام حسین ذرا آگے بڑھ گیا۔ رومی اور نمی دونوں شور مچاتے ہوئے اس کے ساتھ دروازے کے اندر داخل ہوئے۔

اس نے اپنے پتا اور ماتا کے پاؤں چھوئے۔ وہ ایک سال کے بعد گرمی کی چھٹیوں میں گھر لوٹا تھا۔ اس کی ماں کی آنکھوں میں آنسوؤں چپکنے لگے۔ اور اس کے باپ کے لبوں پر ایک غمناک سی مسکراہٹ تھی، جو آنسوؤں اور تبسم کے درمیان لرزتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ پیڑ نہیں کیوں، آنگن میں اپنے ماتا پتا کے پاؤں چھوتے ہوئے اسے اپنے کالج کا کیس یاد آ گیا۔ جس کے وسط میں پتیل کا ایک پیڑ تھا۔ اور جہاں بیچ پر بیٹھے ہوئے اس نے سنسیلا سے اقرار محبت کیا تھا۔ سنسیلا کے شہابی رخسار، جس پر اسے کوئی کے پاؤں کے جکے سے غبار کا شہہ ہوتا تھا۔ اس کی بلند بالا گردن کا خم جیسے کسی نازک چینی کی مرمریں صراحی۔ پیڑ نہیں سنسیلا سے اس وقت کیوں یاد آ گئی۔ سنسیلانے کہا تھا۔ تم مجھے بھول جاؤ گے۔ اور اس نے کہا تھا کہ وہ تو اس کی جان تھی۔ "لیکن کرچین لڑکیوں کی

ماندر کی ندی عبور کرنے کے بعد راستہ ایک پگڈنڈی کی صورت میں دھان کے کھیتوں میں سے گذر رہا تھا۔ اور اس سے آگے تھوڑی دور جا کر ایک نیلے پر سے یہ راستہ دشوار گزار نہ تھا۔ اس نے بائیں رکاب سے اپنا پاؤں نکال لیا، اور اسے بھی دائیں طرف لاکر اطمینان سے کانٹھی پر بیٹھ گیا۔ ہاتھ میں باگ تھی اور دونوں پاؤں ایک طرف لٹکے ہوئے تھے۔ تھوڑی دیر کے لئے اس نے کرسیدھی کی، ہیٹ کو اتار کر آگے رکھ لیا، اور پھر سارے جسم کو ڈھیلا چھوڑ دیا۔ فجر آہستہ آہستہ نیلے کے اوپر چڑھ آیا، یہاں تاخ کا ایک میز حامیز حادر رخت تھا۔ اور اس کے قریب پگڈنڈی کے دونوں طرف مکی کے کھیت تھے۔ بھٹیوں کی سوندھی سوندھی گرم خوشبو اس کے نغٹوں میں سرایت کرتی مئی۔ ایک لڑکی بھینس کے نغٹوں سے دودھ دودھ رہی تھی۔ ایک گوبر اس کے پاس کھڑا تھا۔ یہاں ایک مکان تھا۔ ایک لالہ دھوتی باندھے ہوئے ننگی کھات پر گھٹنے اوپر اٹھائے حقہ پی رہا تھا۔ قریب ہی ایک چولہے میں ایک بڑھیا لکڑیاں لگا رہی تھی۔ آٹا گوندھ کر پاس دھرا تھا۔ قریب ہی دو ایک گائیں ڈکرانے لگیں۔ ایک بچھیا پیشاب کرنے لگی۔ آگ، دھواں، گوبر، پیشاب، فقی کی گڑگڑاہٹ، بھٹیوں کی سوندھی خوشبو، اور جھازوں پر کھلے ہوئے جنگلی گلاب، نیل دھاری کی بلیں، جن میں بے شمار چیزیں شور مچا رہی تھیں۔ یہ سب چیزیں اس کے احساسات پر اس طرح حاوی ہو گئیں کہ وہ بالکل خالی الذہن ہو کر اونگھنے لگا اور اس کے جسم کی ہر حرکت فخر کی چال سے ہم آہنگ ہو گئی اور اس کے دونوں پاؤں بے طور جھولنے لگے۔ یکایک قریب سے دو بچے چلا آئے اور وہ گرتے گرتے پہا۔ اس کا چھوٹا بھائی اور اس کی بہن نمی دونوں خوشی سے تالیاں بجاتے، چلاتے ہوئے کہہ رہے تھے۔ "بڑے بھیا آگئے۔ بڑے بھیا آگئے۔ آبا۔" رومی اور نمی نے آگے بڑھ کر فخر کی باگ پکڑ لی۔

تھیں۔ ٹھوڑی اور نچلے ہونٹ کے درمیان ایک خفیف ساتل، اور تل کے قریب ایک مہوہم سی سلوٹ، جیسے ان لبوں کا ایک حصہ مسکرا رہا ہو اور دوسرا حصہ اسی طرح سنجیدہ ہو۔ اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا کہ آیا وہ اب مسکرا رہی ہے یا بدستور سنجیدہ ہے۔

جب سب لوگ چلے گئے، اور خالہ چھایا بھی چلنے کی تیاری کرنے لگی، تو اس کی مانتا نے کہا۔ ”بہن! اب کھانا کھا کر ہی جاؤ۔ تمہیں تو گوشت پسند بھی ہے۔ اور پھر آج ماش اور چانول کپے ہیں۔ اس کے ساتھ کڑم کا چار۔“

وہ اپنے کمرے میں جا کر کپڑے اتار کر بستر پر بیٹھ گیا۔ اور اپنی کمر سیدھی کرنے کے لئے بستر پر لیٹ گیا۔ آنکھیں خود بخود بند ہو گئیں۔ اور جب وہ جاگا تو کمرے میں آہٹ سی ہو رہی تھی۔ ونٹی کھڑی تھی، کہنے لگی۔ ”میری گرگابی کا دوسرا پاؤں نہیں ملتا۔“

اس نے اپنی چارپائی کے نیچے سے گرگابی ڈھونڈ کر نکال دی۔ وہ گرگابی پہنے لگی، جلدی جلدی، اس کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا۔ لیکن جتنی جلدی وہ گرگابی پہن کر کمرے سے باہر نکلتا چاہتی تھی، گرگابی کی لیس اسی شدت سے مٹن میں بندھ جانے سے انکار کر رہی تھی۔ ”او نہہ“ کر کے ونٹی نے اپنا پاؤں جھٹک دیا۔

”لاؤ، یہ فیتہ میں باندھ دوں۔“

پاؤں کے مرمریں ابھار پر فیتہ بالکل فٹ آیا۔ اوپر دو گول ٹخنے تھے۔ اور ان ٹخنوں کے ساتھ اس کی نگاہوں میں باڈی کے کنارے کھڑی ہوئی پانی بھرنے والی لڑکی کے بے چین طائر پھڑ پھڑانے لگے۔ پیپل کے نیچے ایک بیچ اور سٹسیلا کے شہابی رخسار۔ اور اسے اپنی انگلیوں میں تیز خون کی حدت سے جلن محسوس ہونے لگی۔ لیکن اب فیتہ بندھ چکا تھا۔ اور ونٹی اسی لمحے فوراً کمرے سے باہر چلی گئی تھی۔ جیسے اس نے ایک بجلی کے کوندے کو لپکتے دیکھا تھا۔ جیسے سیاح آسمان کی تاریکیوں میں اس نے ایک شہاب ثاقب کو نور کی لکیر کھینچتے دیکھا تھا۔ جب وہ کھانا کھا کر سویا تب بھی اس کی آنکھوں میں یہ نور کی لکیر دیر تک کھنچی رہی۔

محبت کا کیا اعتبار۔“ اس کے اس بھونڈے مذاق پر سٹسیلا کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا تھا۔ اور اس نے گڑگڑا کر معافی مانگی تھی۔ اس آنگن میں اس وقت اسے سٹسیلا کیوں یاد آرہی تھی۔ ایک اس کی ماں کی آواز اس کے کانوں میں آئی۔ ”بیٹا یہ تمہاری خالہ ہیں چھایا دیوی۔“ ایک لائے قد کی نازک اندام عورت اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ آواز میں جوانی تھی اور ایک دلکش نسائیت، ہاں آنکھوں کے قریب نہایت خفیف سی جھریاں تھیں۔ اپنے وقت میں خالہ قیامت ڈھاتی ہوگی۔ اس نے سوچا۔ یہ ماں جی بھی کیا غضب کرتی ہیں۔ جہاں جاتی ہیں میرے لئے خالائیں، چچیاں، پھوپھیاں، بہنیں ڈھونڈھ نکالتی ہیں۔ خالہ؟ اب بھی اس کا قد، بت، رنگ روپ، اٹھان، ایسا ہے کہ کیوں پر سحر طاری کر دے۔

چھایا دیوی نے کہا۔ ”اور یہ تیری بہن ہے، ونٹی۔“

ونٹی سب سے پیچھے کھڑی تھی، اپنا نام سن کر وہ اور بھی پیچھے ہو گئی۔ بالکل لاشعوری طور پر ونٹی نے اپنے دونوں ہاتھ جوڑ کر آنکھیں جھکا لیں۔ اور وہ ونٹی کو دیکھ کر سب کچھ بھول گیا۔

ماتا جی کہہ رہی تھیں۔ ”اور یہ تیری چچی تمہارا دیوی ہیں، یہ چچی حسان بیگم، یہاں کے نائب تحصیلدار صاحب کی بیوی۔ یہ ماتا جی ہیں، پنڈتائیں، پنڈت روپ کش کے گھر سے ہیں۔ نہ کر نیامالی کی اماں ہیں۔ بیٹا ان سب کو پیری پونہ کرو۔ سنت رام، او سنت رام، کدھر مر گیا۔ سنت رام جلدی سے اس کمرے میں شام کیلئے پلنگ بچھا دے۔ اور دیکھنا بستر کے اوپر وہ چادر بچھائیو جو ابھی نئی اور ونٹی نے مل کر شروع کی تھی۔ بیٹا، راستے میں کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی۔ ہم نے اسی لئے غلام حسین کو تمہیں لانے کے لئے بھیجا تھا۔ کیونکہ ہم نے سوچا کہ ہماری تبدیلی نئی جگہ ہو گئی ہے۔ تمہیں ادھر آتے ہوئے اور بھی دقت ہوگی۔ یوں تو یہ جگہ بہت اچھی ہے۔ لیکن۔۔۔“ ماں جی بہت سی باتوں کا ذکر کر رہی تھیں۔ عورتیں جو اسے دیکھنے کے لئے جمع ہوئی تھیں، اب چلنے کی تیاری کر رہی تھیں۔ آنگن میں ایک شور سا بپا تھا۔ لیکن ان تمام چہروں اور آوازوں کے جھوم میں اسے صرف ایک چہرے کا شدید طور پر احساس تھا۔ لاشعوری طور پر وہ ونٹی کی محبوب نگاہیں دیکھ رہا تھا۔ ونٹی، جو گویا چھایا کی جوانی تھی۔ اس کی گذری ہوئی رعنائیوں کی مکمل تصویر اور پھر کچھ اس سے بھی زیادہ۔ وہ مسکراہٹ جو ونٹی کی اپنی ہی تھی۔ اس کے ہنسنے کا انداز جو سب سے نرالا تھا۔ اسے ان دو آنکھوں کا احساس تھا۔ جو اس جھوم میں دو شرمیلے ستاروں کی طرح چمک اٹھتی تھیں۔ اور پھر اسی جھوم میں گم ہو جاتی

تھا۔ اس جھنڈ کے دامن میں سونف کے پودے کھڑے تھے۔ اور ان کے پرے نیلو فر کی خاردار جھاڑیاں۔ سبز یہاں اس قدر مخمیان تھا، اور سایہ اس قدر گھٹا کہ یہ جگہ سارے باغ سے الگ تھگ، تاریک اور سکون آمیز معلوم ہوتی تھی۔ پتہ نہیں مالی اس طرف کیوں توجہ نہیں کرتا۔ ورنہ یہاں اگر تھوڑی سی جگہ صاف کر کے ایک چوتروہ سا بنادیا جائے تو دو پہر کو پڑھنے کیلئے یہ جگہ سب سے عمدہ رہے گی۔ یہ سوچتا سوچتا وہ گھٹائی سے نیچے اترنے لگا۔ بھیگی ہوئی لابی گھاس پر پھسکن اس قدر تھی کہ وہ بہت تیزی سے گھٹائی کے نیچے پہنچ گیا۔ یہاں ایک راستہ بنکلیوں کے درختوں میں سے گزر کر ندی کی طرف جاتا تھا، اور وہ اس راستے پر ہو چلا جہاں بنکلیوں کے درختوں کی قطار ختم ہوتی تھی۔

وہاں ایک کھیت کی بازو کے قریب اس نے ایک نوجوان عورت کو گاؤں بھینسوں اور بھیڑ بکریوں کا ریوڑ باہر نکالتے ہوئے دیکھا۔ اس کے عقب میں ایک بلند و بالا نوجوان نظر آیا۔ گوارنگ، کشلی آنکھیں، اوپر کو مڑی ہوئی مونچھیں، سپید شلوار اور کھلے کالر والی قمیض پہنے تھا۔ اس نے آہستہ سے نوجوان عورت سے کچھ کہا، اور پھر اوپر کی طرف مڑ گیا۔ مڑتے ہوئے اس کی گردن کے قریب بائیں جڑے کے پاس شام کو ایک گہری چوٹ کا نشان نظر آیا۔ عورت کا رنگ اڑ گیا تھا، اور وہ شام کو حیرانی اور غصے کے طے جئے جذبات سے تک رہی تھی۔ اس کا سر ہلکا تھا۔ اور اس نے سیاہ سوئی کی قمیض اور اسی کپڑے کی بھاری شلوار پہن رکھی تھی۔ پاؤں نیچے تھے، ہاتھ میں چھڑی۔ رنگ کھٹا سا، چہرے کے خدو خال بے حد مناسب، ٹھوڑی گول نہ تھی، بلکہ نہایت حسین طریق پر خمیدہ جس سے اس عورت کے عزم کا اظہار ہوتا تھا۔ اس نے شام کو اس غصے سے دیکھا کہ وہ چند لمحوں کیلئے ٹھنک گیا۔

وہ بولی۔ ”یہ کونسا راستہ ہے۔ یہ راستہ تو ہمارے گھر میں سے گزرتا ہے؟ تم نہ دیکھ رہے ہو؟“

”میں۔۔۔ میں۔۔۔ ندی پر جانا چاہتا تھا۔ اور۔۔۔“

”تم کون ہو؟ میں نے تمہیں یہاں پہلے کبھی نہیں دیکھا۔“

”میں تحصیلدار صاحب کا لڑکا ہوں کل۔۔۔ کل ہی آیا ہوں۔ معاف کیجئے گا مجھے راستہ بتا دیجئے۔“

اس نے نگاہیں نیچی کر لیں۔ وہ اس کے ساتھ چلنے لگا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“

دوسرے دن بہت سویرے ہی اس کی آنکھ کھل گئی۔ اس کے کمرے کی کھڑکی مشرق کی طرف کھلتی تھی۔ ابھی ستارے پوری طرح ماند نہ ہوئے تھے۔ اور دروافق پر کالادھاری کی چوٹی کے قریب صبح کا تارا چمک رہا تھا۔ کھڑکی کے گرد داغ کی نیل ایک زمرہ کا بالہ بنائے سو رہی تھی۔ اس کے چوڑے چوڑے سبز چوں پر اس کی بونڈیں پکی ہوئی تھیں۔ اور ان میں اس نے ایک گلد م کو داغ کے قرمزی گھوں کے درمیان سوئے ہوئے دیکھا۔ گلد م کی چونچ داغ کے دانوں پر پکی ہوئی تھی، اور اس کے پر اس سے بھیگے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ نہ جانے یہ گلد م اپنا لگو سلا چھوڑ کر یہاں کیوں آگئی تھی۔ شاید اس جنگلی اٹور کے قرمزی موتیوں نے اسے لہو لیا تھا۔ اسی لئے اس کی چونچ ان دانوں پر پکی ہوئی تھی۔ جیسے وہ خواب میں انہیں چوم رہی ہو۔ جیسے وہ اپنے معصوم سپنوں میں بھی ان کا ساتھ نہیں چھوڑنا چاہتی۔ وہ ایک انگڑائی لیکر بستر سے باہر نکلا، اور باغ میں چلا گیا۔ یہ تحصیل تو بہت اچھے مقام پر بنی ہوئی ہے۔ اس نے اپنے دل میں سوچا۔ کئی ایک قبر زمین ہو گا۔ چاروں طرف ایک وسیع باغ تھا۔ جس کے بیچ میں کچھری تھی۔ نیچے تحصیلدار کے رہنے کا جگہ۔ اس کے ساتھ ہی کچھ فاصلے پر ایک اور چھوٹا سا بنگلہ، ایک طرف نوکروں کے کواٹر، لکڑی کی ریلنگ سے پرے مکی کے کھیت تھے۔ اور دور نیچے گھٹائی پر گھاس لہلہا رہی تھی۔ گھٹائی سے نیچے اتر کر دھان کے کھیت اور پھر وہی ماندہ کی ندی اور اس کے پار وہی راستہ جدھر سے وہ کل آیا تھا۔

ابھی چاروں طرف مکمل سنا تھا۔ جولائی کی بہاریں پر فضا تھیں۔ باغ میں مکمل داؤدی کی کینڑیاں کسی رنگین شطرنج کی بساط کی طرح پھیلی ہوئی تھیں۔ کشمیری سیب ابھی گلابی نہ ہوئے تھے، اور فرنگی سیب تو ابھی بالکل سبز تھے۔ ان کے قریب ہی آڑوؤں کے درختوں کا ایک چھوٹا سا جھنڈ

اور وہ راستے پر مڑ گیا۔

بلخاڑ آبادی ماندر ایک گاؤں ہی تھا۔ لیکن تحصیل کا صدر مقام ہونے سے اس میں ایک قصبے کے بہتیرے لوازم موجود تھے۔ تھانہ، تحصیل، شفاخانہ، کسٹم کی چوکی، جنگلات کا مقامی دفتر، شراب اور انیون کا ٹھیکہ، غرضیکہ حکومت کے سارے نمائندہ شعبے یہاں موجود تھے۔ بازار میں سوڈا وائر کی ایک دکان بھی تھی۔ یہ بازار روڑی نالے اور ماند زندگی کے درمیان ایک جنگ سی تیلیٹی پر واقع تھا۔ اور دودھ شدید طبعیانی آجانے پر بہہ گیا تھا۔ لیکن پتہ نہیں دکانداروں کو یہ جگہ کیوں اتنی عزیز تھی۔ کیونکہ دودھ طوفان کی نذر ہو جانے کے بعد بھی انہوں نے پھر بازار یہیں تعمیر کیا تھا۔

در اقصیٰ روڑی نالے اور ماندی کے اتصال پر ماند کے گاؤں کی حد شروع ہوتی تھی، اس لئے بازار بھی موقع پر تھا۔ کیونکہ باہر لے آنیوالے کسان اور گوجر سب سے پہلے اسی بازار میں آتے تھے اور پیشتر اس کے سرکاری محکموں کے لوگ انہیں پھانسیں، بازار والے جہاں تک ان سے بن پڑتا تھا، ان کسانوں اور گوجروں کی متاع عزیز پر ہاتھ صاف کر لیتے تھے۔ روڑی نالے کے پار چھایا کا گھر تھا۔ اور اس کے بھائی روشن کی دکان، گویا ایک طرح سے روشن اور اس کی بہن گاؤں کی سرحد سے باہر تھے۔ انکے گھر کے بالکل قریب ہی ماند کی ندی ایک خطرناک خم کھا کر مڑتی تھی۔ یہ ندی شمال مشرق سے آرہی تھی۔ میلوں تک وسیع کھیت پھیلے ہوئے تھے۔ اور دور مشرقی افق پر نیلا دھاری کی چوٹی سر بلند کئے کھڑی تھیں۔

بازار کے مغرب میں ایک وسیع تلہ تھا، یہ جگہ چراگاہ کے طور پر استعمال ہوتی تھی یا دورے پر آنے والے افسروں کے کیمپ کی جگہ، کبھی کبھار اگر کوئی میلہ ہوا تو وہ بھی یہیں لگتا تھا۔ اس تلے سے پرے مغرب میں ایک اور بلند گھاٹی تھی، یہاں گھاٹی کے اوپر پنڈت سروپ کش کا گھر تھا، اس کے قریب اور بہت سے براہمنوں کے گھر تھے۔ گھاٹی کی سطح مرتفع پر بھی دھان اور کی کے کھیت تھے۔ یہ سطح مرتفع بلند ہوتے ہوتے ایک طرف توڑھڑے کے گاؤں سے مل جاتی تھی، اور دوسری طرف ڈھلوان ہو کر ماند کے بڑے میدان سے ملحق ہو جاتی تھی۔ جہاں تحصیل اور دیگر سرکاری دفاتر تھے۔ یہیں پرامیر مہاجنوں کے گھر تھے۔ جنوب مغرب میں یہ سطح مرتفع گھٹتے گھٹتے ایک اور چھوٹے سے میدان سے جا ملتی تھی۔ جس کے آخری کنارے پر ماند کی ندی چکر کاٹ کر پھر آ ملتی تھی۔ گویا

”تمہیں میرے نام سے کیا۔“ اس نے تنک کر کہا۔

”وہ صاحب غالباً آپ کے خاوند تھے۔ وہ گورے پٹے جوان، جن کی گردن پر کسی چوٹ کا نشان ہے۔ جو ابھی آپ سے جدا ہوئے۔“ شیام نے شری لہجہ میں پوچھا۔

”نہیں۔ وہ یہاں کے تھانیدار ہیں۔ یار احمد خان وہ بھی آپ ہی کی طرح راستہ بھول کر ادھر آ نکلے تھے۔“ جواب دیتے دیتے اس کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا۔ اور وہ زور زور سے بھینسوں کو لکڑی سے پٹینے لگی۔

ندی پر پہونچ کر وہ ریوڑ کو پانی میں سے گزارنے لگی۔ نیچے ندی کا پاٹ چوڑا ہو گیا تھا۔ حتیٰ کہ نیلے پتھر کئی جگہوں پر سطح آب سے اوپر اٹھا آئے تھے۔ گائیں بھینسیں یہیں سے گزر رہی تھیں۔ اس جگہ سے اوپر کوئی ایک سو گز کے فاصلے پر ایک بہت بڑی ڈاب تھی۔ یہاں پانی سویا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس ڈاب کے اوپر پانی ایک ڈھلان سے نیچے بہتا تھا۔ اور اس ڈاب میں داخل ہو جاتا تھا۔ اور جہاں یہ ڈاب ختم ہوتی تھی وہاں گاؤں کے لوگوں نے پتھروں کا بند باندھ دیا تھا۔ تاکہ ڈاب کا پانی ہمیشہ گہرا رہے۔ نیز زیریں حصے میں پانی کم رہے تاکہ مویشیوں کو پار لے جانے میں آسانی ہو۔

”اس ڈاب کا کیا نام ہے؟“

”سنہال۔“

”تیر نے کے لئے بہت عمدہ جگہ معلوم ہوتی ہے۔“

”کیا کہا۔“

”کچھ نہیں۔ آئی ایم وری ساری۔“

وہ عورت مسکرانے لگی۔ ”میں یہاں ہر روز صبح نہاتی ہوں۔ اور ان اوپر کی چٹانوں سے چھلا نکلیں لگاتی ہوں۔ اس وقت یہاں کوئی نہیں ہوتا۔ آج تم آ گئے ہو، تحصیلدار کے بیٹے تو تم ہو، لیکن تمہیں ہم غریب لوگوں کو اس طرح تنگ نہ کرنا چاہیئے۔“

شیام نے کہا۔ ”تم مجھے اپنا نام بتادو میں ابھی واپس چلا جاؤں گا۔ میں تو یہی صبح صیر کے لئے نکلا تھا۔ کوئی کام نہ تھا۔ اور۔۔۔ آخر نام بتانے میں ہرج ہی کیا ہے۔ تم نہ بتاؤ گی تو تھانیدار سے پوچھ لوں گا۔“

”نوراں۔“ اس نے چھڑی کو ہوا میں پھینکتے ہوئے کہا۔

ماندر گاؤں ایک جزیرہ نما تھا جس کے تین اطراف میں یہ ندی تھی۔ مغرب میں رہڑے کے گاؤں کا پہاڑ۔ اس جنوب مغربی میدان میں پانی کے تین نہایت مصفا چشے بہتے تھے۔ گاؤں والوں کی نفاست طبع ان ناموں سے ظاہر ہوتی تھی جو انہوں نے چشموں کے رکھ چھوڑے تھے۔ سب سے بڑے چشمے کا نام ”چھوہارا“ یعنی ”کھجور“ اس سے چھوٹے چشمے کو لوگ ”بادام“ کے نام سے پکارتے تھے۔ تیسرے اور آخری چشمے کو لوگ ”موتی چور“ کہتے تھے۔ موتی چور اور باقی دونوں چشموں کا پانی مل کر کھیتوں میں سے بہتا ہوا ماندر میں جاگرتا تھا۔ یہاں منو کے درختوں کا ایک جھنڈ تھا۔ اور دو پن چلیاں۔ منو کے درختوں میں جھولے پڑے ہوئے تھے، اور اس جھنڈ کے سائے میں دو پہر کے وقت گڈریے اپنے ریوڑوں سمیت سویا کرتے تھے۔ کبھی کبھی، جب ترنگ آتی تو چرواہے نہیں بیٹگیں بڑھاتیں، اور منو کی شاخوں کو چھونے کی کوشش کرتیں۔ گڈریے گھٹنوں تک پانی میں کھڑے ہاتھوں سے پھیلیاں پکڑنے کی کوشش کرتے اور کئی تو اس کام میں اتنے مشاق ہو گئے تھے، کہ ہاتھوں سے پکڑ کر یا پتھر مار کر پھلی کو پانی میں زخمی کر دیتے۔ حتیٰ کہ وہ جاں بلب ہو کر سطح پر تیرنے لگتی، پھر وہیں کہیں چو لھا گرم کیا جاتا، اور پن چکی والوں سے تو مانگ کر پھلیاں بھونی جاتیں۔ مکی کی روٹیاں اور سبز مرچیں اور پیاز، اور وہ سوچنے لگا کہ ان گڈریوں کی زندگی میں جہاں ذکر آتی ہوئی کالی، بھینس اور پھنے پرانے کپڑے ہیں، وہاں الغوزے کا وحشی نغمہ، ایک خوبصورت آواز گی، اور رسم در وراج سے آزاد عشق کا غیر ذاتی جذبہ بھی موجود ہے۔ وہ دل ہی دل میں اپنی مہذب زندگی کا اس بربری مسرت سے موازنہ کرنے لگا۔۔۔

اب اس کا معمول ہو گیا کہ وہ دو پہر کے کھانے سے فارغ ہو کر آڑوؤں کے جھنڈ میں آ بیٹھتا۔ اور کوئی کتاب پڑھتا رہتا۔ کریم مالی سے کہہ کر اس نے یہاں ایک چھوٹا سا چوبترہ بنوایا تھا، یہ جگہ بارغ سے الگ تھلگ اور بالکل اوٹ میں تھی۔ اور دو پہر کتاب پڑھنے میں یا اونگھتے سو جانے میں گزر جاتی۔ کبھی کبھی وہ کسی شاخ سے ایک آڑو توڑ لیتا اور اسے چاقو سے تراش کر کھانے لگتا۔ سونف کے پودوں کی ہلکی ہلکی خوشبو ساری فضا میں پھیلی ہوئی معلوم ہوتی۔ اور کبھی کوئی بلبل پتوں میں چھپی ہوئی چھپا اٹھتی۔ قدرت بیحد رنگین اور جاذب نظر معلوم ہوتی، اور اسے اپنے دل کی گہرائیوں میں ایک جال بخش طمانیت اور سرور کا احساس ہوتا۔ پتہ نہیں، کیٹس کو بلبل کا نغمہ سن کر کیوں موت کا خیال آیا تھا۔ بلبل تو ایک بے ضرر سی جانور ہے۔ نہایت میٹھے سروں اور اکثر ایک ہی لے میں گاتی ہے۔ یہ بھی غلط ہے کہ بلبل صرف رات کو گاتی ہے۔ وہ دو پہر کو صبح کو شام کو، جب اس کا جی چاہے گاتی ہے، اور گاتی بھی نہیں ہے، بلکہ چھپاتی ہے، اس کا چھپنا خوشگوار ہوتا ہے۔ اسی لئے کانوں کو برا معلوم نہیں ہوتا۔ ورنہ جس طرح وہ ہمیشہ ایک تال میں ایک ہی لے میں چھپاتی ہے، اگر اس کی آواز بھی میٹھی نہ ہو تو آدمی بلبل کے گانے سے بھی اکتا جائے۔ اور اس کا جی تو کبھی بلبل کے گانے کو سن کر مرنے کو نہیں چاہا۔ وہ تو جینا چاہتا ہے۔ دنیا میں بہت سے کام کرنا چاہتا ہے۔ پتہ نہیں کیٹس کو یہ کیا سوچھی کہ پچیس سال کی عمر ہی میں بلبل کا نغمہ سن کر مرنے کی ٹھانی، اور پھر آخر بلبل کا نغمہ کوئی اتنا شیریں بھی تو نہیں۔ اس نے جنگل کے کئی اور پرندوں کی بولیاں سنی تھیں۔ جو بلبل سے بدرجہا شیریں تھیں۔ دراصل اس بلبل کو یونہی شاعروں نے سر پر چڑھا رکھا ہے۔ ورنہ ایمان کی بات یہ ہے کہ سردی کی بخ بستہ راتوں میں جب سارا جنگل خاموش ہوتا ہے، تو چڑھ کی

تھی۔ اس کے رخساروں پر ایک ہلکی سی سرخی پھیلی جارہی تھی۔ اور وہ یہ دیکھ کر بہت خوش ہوا کہ یہ عورت اب بھی شرماسکتی ہے۔ جب تک عورت شرماسکتی ہے اس وقت تک اس کی فطری پاکیزگی سے ناامید نہ ہونا چاہیے۔

”میرا نام سیداں ہے۔ میں کریم مالی کی بہو ہوں۔“ وہ درانتی ہلاتے ہوئے بولی۔ ”اباجی نے مجھے بھیجا ہے کہ میں ان سوف کے پودوں کو یہاں سے کاٹ دوں۔“

”اچھا تو تم سیداں ہو۔“ وہ سیداں کی رام کہانی پہلے غلام حسین سے سن چکا تھا۔ لیکن اب تک اس نے سیداں کو دیکھا نہ تھا۔ ہاں، غالباً یہی عورت سیداں ہو سکتی تھی۔ ”اچھا تو تم سیداں ہو۔“ اس نے اپنے لفظوں پر زور دیکر کہا تاکہ سیداں جان جائے کہ وہ جانتا ہے۔ کہ وہ کیا جانتا ہے۔ ”عبدل کی بیوی۔“

”جی ہاں“ سیداں نے نگاہیں نیچی کر لیں اور قیص کو کونوں پر سے کھینچنے لگی۔

”آؤ بیٹھو۔“ اس نے نہایت اطمینان سے کہا۔ ”ذرا خیال رہے کہ یہ سوف کے پودے سارے نہ کاٹ ڈالنا۔ ورنہ اس کی ساری مہک جاتی رہے گی۔ ذرا انہیں چھدرا کر دو بس۔“

سیداں سوف کے پودے کاٹنے لگی چند لمحوں کے توقف کے بعد اس نے بے جھجک پوچھ لیا۔

”میں نے سنا ہے کہ تم اپنی شادی کے کچھ عرصے کے بعد کسی پولیس کے سپاہی کے ساتھ بھاگ گئی تھیں۔“

”ہاں، یہ صحیح ہے۔“ اس نے گلوگیر آواز میں کہا۔

”پھر کیا ہوا۔ تم واپس کیوں آ گئیں۔ کیا اس نے تمہیں چھوڑ دیا۔ یا تمہیں اس سے محبت نہ تھی۔“

وہ پودے کاٹنے کاٹے رک گئی۔ اور درانتی کو زمین پر رکھ کر بولی ”مجھے اس سے محبت تھی؟ یا شاید وہ دن ہی اور تھے؟“ اس نے اک آہ بھر کر کہا۔ ”تب وہ مجھے بہت پیار کرتا تھا۔“

”پھر؟“

”ہم دونوں یہاں سے بھاگ گئے۔ وہ پولیس میں ملازم تھا۔ اس کے خلاف رپورٹ ہوئی۔ انگو کاکیس تھا۔ میں کسی دوسرے کی بیاہتا تھی۔ ہم دونوں قصور وار تھے۔ جنگلوں میں مارے مارے پھرتے تھے۔ پھر ہم یہاں سے بچ کر بہت دور دوسرے علاقے میں چلے گئے جہاں ہمیں کوئی پہچانتا نہ

مدھم سائیں سائیں میں بلبل کے نغے سے زیادہ مٹھاس ہوتی ہے، جب برسات کی نرم پھوار پڑ رہی ہوتی ہے۔ اس پھوار کی مدھم لے میں جھینگروں اور مینڈکوں کی مسلسل آواز ایک ایسا رومانی تاثر پیدا کرتی ہے کہ بلبل کا نغمہ اس کے سامنے بالکل سچ معلوم ہوتا ہے۔ سواستریہ ہزار فٹ کی اونچائی پر برفستان کی خوفناک تنہائیوں میں کسی چیل کی آواز کانوں کو بلبل کے نغے سے بھی زیادہ دل فریب معلوم ہوتی ہے۔ وہ آنکھیں بند کر کے بلبل کے نغے کا صوتی تجزیہ کرنے لگا۔ کہ شاید کہیں اس میں موت کی آواز کی بازگشت سنائی دے۔ بلبل بول رہی تھی۔ چک چک چوں رُوں رُوں۔ چک چک چوں رُوں رُوں، موت کی آواز؟ واہیات!

یہ ایک اس کے کانوں میں ایک اور آواز آئی۔ ”سلام بابو جی!“

اس نے آنکھیں کھول دیں، بلبل کا نغمہ جیسے دور گم ہوتا گیا۔ اس کے سامنے ایک عورت کھڑی تھی۔ ہات میں درانتی لئے ہوئے سوف کے پودوں کے پاس کھڑی تھی۔ جوان تھی۔ لیکن جوانی میں ادھیڑ پن کے آثار نمایاں تھے۔ جیسے وہ وقت سے پہلے زمانہ بلوغت میں پہنچ گئی تھی۔ اور اب وقت سے پہلے زمانہ بلوغت سے نکل کر ادھیڑ پن میں داخل ہو جانا چاہتی تھی۔ ماتھا فراخ تھا، مانگ سیدھی، لیکن کانوں پر بال بے شمار مینڈیوں میں گندھے ہوئے تھے۔ ان مینڈیوں کو گوندھ کر اس نے انہیں کانوں کے اوپر لپیٹ رکھا تھا۔ بالوں کا یہ فیشن اسے اب معلوم ہوا نیا نہ تھا، بہت پرانا تھا۔ ورنہ پہلے وہ یہی سمجھتا تھا کہ یہ جو کالج کی شوخ لڑکیاں اور میمیں اس طرح اپنے بال سنوارتی ہیں یہ کوئی بہت ہی بلند قسم کی جدت ہے۔ جدت؟ معلوم ہوتا ہے کہ جدت اس دنیا میں کہیں نہیں ہے اس عورت کے بال سچے سے چڑے ہوئے تھے۔ کنپٹیوں اور رخساروں پر بھوری بھوری جھانیاں تھیں۔ لب نیلے، ناک ستواں، آنکھیں اب بھی جاذب نظر تھیں۔ لیکن بھوؤں کے کناروں پر آنکھوں میں، سارے چہرے پر ایسی ناامیدی کا پرتو تھا، جیسے اس عورت کو زمانے نے بہت بری طرح استعمال کیا ہے۔ گردن کا گوشت ڈھلک رہا تھا اور اُسے چھپانے کے لئے اس نے سبز منکوں کی چھ لڑیوں والی مالا پہن رکھی تھی۔ ایسی مالا جو کسی زمانہ میں ملکہ میری کی تصویروں میں نظر آتی تھی۔ سرخ چھینٹ کی قمیص کے نیچے چھانیاں ڈھلکی ہوئی تھیں۔ رنگ کبھی گورا ہو گا۔ اب جیسے اس رنگ میں کسی نے کچھ ملا دی تھی۔

اس نے اپنی درانتی ایک دوبارے چینی سے ہلائی۔ وہ شاید اس کی تیز نگاہوں کی تاب نہ لاسکی

”سارا گاؤں اس بات کو جانتا ہے۔ برادری، اسے اچھی لگا ہوں سے نہیں دیکھتی۔ گاؤں کے باہر روڑی کے نالے پر اس نے اپنا مکان بنا رکھا ہے۔ وہیں یہ اپنے بڑے بھائی کے ساتھ رہتی ہے۔ خاوند نے اسے نکال دیا ہے۔ بہت مدت ہوئی یہ اس سے بچھڑ چکی ہے۔ اور اب یہاں اپنی لڑکی ونٹی کے ساتھ رہتی ہے، جیلال اس کے بڑے بھائی کا نام ہے، وہ ان دونوں ماں بیٹیوں کی خبر گیری کرتا ہے۔ ورنہ اگر برادری کا بس چلے تو انہیں گاؤں سے ننگا کر کے نکلوا دیں۔ یہ برہمن لوگ بڑے ظالم ہوتے ہیں جی، مگر ایمان کی بات ہے کہ یہ عورت بھی بڑی جیدار ہے۔ کیا مجال کہ کسی کے سامنے دے۔ اس کے خاوند نے اسے پرانی پٹت کرنے کو کہا تھا۔ لیکن یہ نہ مانی۔ یہاں بھی برادری کہتی ہے کہ پرانی پٹت کرلو۔ اور اپنی لڑکی کو پنڈت سروپ کشن کے لڑکے درگا داس سے بیاہ دو۔ مگر یہ عورت ہے کہ نہ پرانی پٹت کرتی ہے، نہ اپنی لڑکی کا گونہ پنڈت سروپ کشن کے لڑکے کو دینے پر رضامند ہوتی ہے۔ گاؤں کے باہر اپنے بھائی کے ساتھ اس کی اپنی الگ دکان ہے۔ وہاں خود دکان پر بیٹھتی ہے۔ اور سب گاہکوں سے بڑی ہوشیاری سے منہ پھرتی ہے۔ اور دیکھنے نا، یہاں بھی اگر برادری ناراض ہے تو کیا ہوا۔ اس نے پلڑا برابر رکھنے کے لئے یہاں سب سرکاری افسروں سے بنا رکھی ہے۔ دیکھئے آپ کے گھر کس طرح آتی جاتی ہے۔ خالہ بنی ہوئی ہے۔ چڑیل کہیں کی۔ کٹنی۔ کیسے ہر وقت لڑتے باتیں بناتی ہے۔ جو پہلے تحصیلدار تھے، انکے گھر میں بھی اسی طرح خالہ بہن بنی ہوئی تھی۔ دوسرے افسروں کے ہاں بھی بے روک ٹوک آتی جاتی ہے۔ دوپٹہ دیکھئے کس طرح سنوار کر اوڑھتی ہے۔ ایک پلوٹنوں تک آتا ہے۔ اور کس باکپن سے منک منک کرتے جھپکتی ہے، مولے کی طرح۔ مجھے اس کا چلنا ڈرا اچھا نہیں لگتا۔ آخر عورت کو کچھ تو شرم و حیا چاہیئے۔ لیکن اس نے تو بالکل ہی اگ سگ گنوا دی ہے۔“

اس نے سیداں کے نسائی حسد کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔ ”لیکن یہ ان براہمنوں سے میل ملاپ کیوں نہیں کر لیتی۔ آخر اسے اس گاؤں میں رہنا ہے۔ ان لوگوں کے ساتھ۔ افسر لوگ تو چلتی پھرتی چھاؤں ہیں، آج یہاں، کل وہاں، اور پھر سرکاری عہدیداروں کا کیا اعتبار۔ پرانی پٹت کر لے ہرج ہی کیا ہے۔“

”پرانی پٹت کیسے کرے۔“ سیداں نے اور قریب سرک کر کہا۔ ”در اصل بات یہ ہے کہ اس کی امجد حسین سے بدستور آشنائی ہے۔ وہ چاہے اس کی اتنی پروا نہ کرتا ہو لیکن یہ اس پر جان چھڑکتی

تھا۔“

چند لمحے خاموش رہی۔

پھر وہ بولی۔ ”میں تو غریب گھر کی لڑکی تھی۔ محنت مزدوری سے مجھے کوئی عار نہ تھا۔ لیکن وہ پولیس میں رہ چکا تھا۔ مفت مال ہڑپ کرنے کا اور لوگوں پر رعب جمانے کا اٹنے چسک لگا تھا، اب وہ ایک بھاگے ہوئے ملزم کی طرح گھوم رہا تھا۔ اسے اپنی نوکری چھن جانے کا بہت غم تھا۔“

”لیکن تب بھی وہ تمہیں پیار کرتا ہو گا نا۔“

”ہاں بہت پیار کرتا تھا۔“ وہ تلخ لہجے میں بولی۔ ”فاتے کرتا تھا، ہر روز بیٹتا تھا، ہر روز رات کو ہم بستی کرتا تھا۔۔۔ تھوڑے ہی عرصے میں زندگی تلخ ہو گئی۔ پھر میں اسے چھوڑ کر بھاگ آئی۔ یہاں میرے خاوند نے میرے ساتھ کوئی براسلوک نہیں کیا۔“ وہ اور بھی تلخ لہجے میں بولی پھر ایک دم چپ ہو کر پودوں کو چھدرا کرنے لگی۔

میں نے ہنس کر کہا۔ ”سچ ہے، محبت کو بھی روٹی کی حاجت ہے، محبت بھی چاہے وہ کتنی ہی پاکیزہ کیوں نہ ہو، محض خالی خولی ہم بستی کے سہارے نہیں جی سکتی۔ عشق کو بھی روٹی چاہیئے۔“

”جی ہاں، بابو جی، جب تک پیٹ میں روٹی نہ ہو، کوئی بات نہیں سو جھتی۔۔۔ لیکن آدمی جوانی میں، جب خون میں آگ ہوتی ہے، کبھی کبھار کوئی ایسی بات کر بیٹھتا ہے کہ پھر اسے ساری عمر پچھتانا پڑتا ہے۔۔۔ یہ آپ کے ہاں جو چھلایا آتی ہے، اس کے ساتھ بھی ایک ایسی ہی واردات ہو چکی ہے۔“

”موسیٰ چھلایا کے ساتھ؟“ اس نے حیرانی سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“ اُس نے نہایت یقین سے ایک معاندانہ مسرت بھرے لہجے میں کہا۔ ”اسی، آپ کی موسیٰ چھلایا دیوی کے ساتھ۔ یہ پہلے اپنے خاوند کے ہمراہ موضع گورہ میں رہتی تھی۔ وہاں اسے ماسٹر امجد حسین سے جو آج کل یہاں لگا ہوا ہے، عشق ہو گیا تھا۔ بڑی مدت چر چار ہاں اس بات کا۔ یہ گھر سے بھاگ کر دو دن ان کے پاس بھی رہی، لیکن بعد میں اس کے خاوند نے بہت شور مچایا۔ اور ان کی برادری کے براہمنوں نے وہ اودھم مچایا کہ امجد حسین کو چپکے سے گورہ سے چلا جانا پڑا۔ آپ کو پتہ

نہیں اس بات کا؟؟؟“

”نہیں تو۔“

ہے۔ وہ اب بھی اس کے گھر آتا جاتا ہے۔ یہ اس کی ہر طرح خاطر و مدارت کرتی ہے۔ اگر اسے روپے پیسے کی بھی ضرورت ہو تو انکار نہیں کرتی۔ امجد حسین شادی شدہ ہے۔ اس کا لڑکا بنا ہے، ادھر آپ کے لاہور میں پڑھتا ہے۔ یہ اس لڑکے کے لئے بھی خرچہ دیتی ہے۔ مالدار عورت ہے۔۔۔ ہاں آں، دکان بڑی اچھی طرح چلاتی ہے۔ بڑے بڑے ہوشیار مہاجنوں کے کان کاٹتی ہے بلکہ میرے خیال میں تو اس کے بھائی جیالال کی دکان اتنی اچھی نہ چلتی ہوگی۔ گاہکوں کو میٹھی میٹھی باتیں کر کے بھالیتی ہے۔“

شیام نے کہا۔ ”پراشچیت کرے۔ یہاں کون پوچھتا ہے۔ اور ونٹی کی شادی بھی پنڈت سروپ کش کے لڑکے سے کر دے۔ بس پھر چین ہی چین ہے۔“

سیدال نے اس کی ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں بابو جی۔ یوں دیکھا جائے تو اس میں ہرج ہی کیا ہے، ”دنیا میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ اب یہ پنڈت سروپ کش ہی کو لے لو۔ میں نے اپنی زندگی میں ایسا کمینہ آدمی نہیں دیکھا۔ یوں جب دیکھو ماتھے پر تلک، سفید براق اچکن، صافہ گلے میں حماٹل، لبوں پر متین مسکراہٹ، ہمیشہ ہلکے بھگت نظر آتے ہیں۔ لیکن بابو جی کیا بتاؤں، بس کچھ نہ پوچھئے۔ بڑا بد چلن ہے۔ سیدال سب کچھ جانتی ہے۔ اس گاؤں کے بچے بچے کی رگ رگ سے واقف ہے۔ اور آپ کو معلوم ہے، یہ پنڈت جی ونٹی کا گوند کیوں مانگتے ہیں۔ اس لئے کہ ان کے لڑکے درگاداس کو اور کوئی لڑکی نہیں دیتا۔ گو یہاں براہمنوں کی برادری کے سردار ہیں، لیکن اس کے لڑکے کی اور کوئی منگنی نہیں آتی۔ سبھی کئی کاٹ جاتے ہیں۔ آپ نے درگاداس کو دیکھا ہے۔ دائیں آنکھ سے کان اور پھر لنگڑا کر گھسٹتا ہوا چلتا ہے۔ بڑی عجیب شکل ہے اس کی۔“

یہ کہہ کر سیدال کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ پھر یکایک اس نے اپنے لبوں پر ہات رکھ کر اپنی ہنسی کو روک لیا۔ اور مسکراتے ہوئے بولی۔ ”یونہی آپ کا اتنا وقت ضائع کیا ہے اور ابھی یہ جھنڈ سارا ٹھیک کرنا ہے۔“

یہ کہہ کر وہ تیز تیز درانٹی چلائے گی۔

جولائی کے اواخر میں جب گھائیوں کی لمبی لمبی گھاس میں سرکندے نکلنے شروع ہوئے، سبز ناخوں میں میٹھارس اترنے لگا، اور سیبوں کی رنگت گلابی ہونے لگی، اسے نائب تحصیلدار نے شکار پر مدعو کیا، وہ شکاری نہ تھا۔ گو وہ بندوق اچھی طرح چلا لیتا تھا۔ لیکن شکار کرنے میں اسے کوئی خاص لطف نہ آتا تھا۔ اور نہ ہی وہ جنگل کے نہتے جانوروں کو کسی درخت کی اونچی چٹان پر بیٹھ کر بندوق کی گولی سے ہلاک کرنے کو انسانی بہادری یا شجاعت کی معراج خیال کرتا تھا۔ لیکن علی بھو، نائب تحصیلدار، جہاں ایک اچھا خاصا پڑھا لکھا حساس فرد تھا وہاں وہ ایک مشاق شکاری بھی تھا۔ اور اکثر دسویں پندرہویں دن شکار پر جایا کرتا تھا۔ اب کے شیام نے اس لئے دعوت منظور کر لی کہ جائے شکار ماند ر سے بہت قریب تھی، کوئی تین چار میل کی دوری پر سوائی کا گھنا جنگل تھا۔ جہاں تیز لومڑی، سور اور ریچھ بافراط ملتے تھے۔ اس نے سوچا، چلو اچھی خاصی پکنک رہے گی۔ اور پھر نائب تحصیلدار علی جو کوہ پسند بھی کرتا تھا اور اکثر اس سے دلچسپ ادبی اور فلسفیانہ بحثیں رہا کرتی تھیں۔ وقت آسانی سے کٹ جائے گا۔ اس نے سوچا۔

وہ رات انہوں نے سوائی کے جنگل میں گزاری۔ ایک چھوٹے سے تلے پر خیمہ لگایا گیا۔ اور اس کے چاروں طرف ایک حلقے کی شکل میں آگ ساگادی گئی۔ چوکیدار بھی آگ کے قریب تعینات کر دیئے گئے۔ تاکہ کبھی کھٹکا ہو تو فوراً اطلاع دیں۔ جنگل کے جانور آگ سے بہت ڈرتے ہیں۔ اس لئے شکاری رات کو اپنے قریب آگ ساگ کر سوتے ہیں۔ اگر جنگل زیادہ خطرناک ہو، اور اس میں شیر، چیتے یا ہتھی ہوں تو آگ کا ایک حلقہ کافی نہیں ہوتا۔ بلکہ دو تین حلقے آگ کے خیمے گرد بنادئے جاتے ہیں، کیونکہ اکثر دیکھا گیا ہے کہ شیر یا چیتے نے آگ کے ایک حلقے کو پار کر کے شکاری

چاہئے۔ ورنہ اس کا تجربہ، اس کا مطالعہ، اس کا ادراک ادھورا رہ جائے گا۔ اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ زندگی اب بدتر ہوتی جاتی ہے۔ اب اس شکار کے مسئلے ہی کو لیجئے۔ کسی زمانے میں یہ علاقہ جاگیر تھا۔ میرا مطلب ہے یہ علاقہ ابھی باقاعدہ ریاست نہ بننا تھا۔ اس وقت آپ شکار کا مزہ دیکھتے۔ اب دیکھئے ہمارے پاس لے دے کر صرف دس بارہ آدمی ہیں، اب ان دس آدمیوں سے شکار میں کیا خاک لطف آسکتا ہے۔ شکار کرنے کا لطف تو جب ہے کہ چار پانسو آدمی ساتھ ہیں، لائٹھیاں یا بندوقیں ہات میں لئے ہوئے جنگل کا پتہ پتہ چھان مارتے ہیں۔ آدازیں دیتے ہوئے ایک طرف سے شروع ہوتے ہیں۔ بلکہ اکثر ایک نیم دائرے کی صورت میں جنگل کے ایک کنارے سے شروع ہوتے ہیں، اور شکاریوں کے بچان کی طرف بڑھے چلے آتے ہیں۔ جنگلی پرند، چرند، جانور، کبھی اسی نیم دائرے کو بڑھتا دیکھ کر خوف ہو کر اسی نیم دائرے کی قوس کے آگے بھاگتے ہیں، اور سیدھے وہاں آ جاتے ہیں۔ جہاں انہیں لانا مقصود ہوتا ہے۔ یعنی شکار کی بچان کی طرف۔ بس پھر وہ بندوقیں چلتی ہیں۔ ڈز۔ ڈز۔ ڈز۔ سارا جنگل گونج اٹھتا ہے۔ سور چیخیں مارتے ہیں، زخمی چیتے غراتے ہیں، ریچھ مرتے مرتے جھاڑیوں سے اٹھتے ہیں۔ ان کے چھوٹے چھوٹے بچے اس آفت ناگہانی سے پناہ مانگتے ہوئے اپنی مردہ ماؤں کے تھنوں کو سونگھتے ہیں اور جھاڑیوں میں چھپتے پھرتے ہیں، اور بیحد حیران ہوتے ہیں۔ ایک چاڑھ میں بیس بیس جنگلی جانور شکار ہو جاتے ہیں۔ اس وقت مزہ تھا شکار کا۔ اب کیا ہے۔ دس بارہ آدمی، مردہ دلی سے کام کرتے ہیں۔ کہیں بچان غلط بندھی ہوئی ہے، کہیں شکار کا پتہ ہی نہیں۔ شکار ہے تو پتے اس قدر کم ہیں کہ کوئی سڑا سڑا گیدڑ ہی قابو میں آتا ہے۔ اب گیدڑ یا خرگوش کا شکار بھی کوئی شکار ہے؟ بات دراصل یہ ہے شیار صاحب کہ اب شکار شکار نہیں رہا۔ بلکہ اک گناہ بے لذت۔“ اور علی جو کے منہ سے پھر سیٹی کی آواز نکلے گی۔

”جاگیردار کے وقت میں تو بیگار سے کام لیا جاتا ہوگا۔“ شیار نے پوچھا۔

”ہاں، پولیس والے گاؤں کے گاؤں باندھ لاتے تھے۔ جو سامنے آیا لائٹھی سے آگے دھکیل لیا گیا۔ اس طرح شکار ہوتا تھا۔ سینکڑوں آدمی پیٹنے بنے ہوئے ہیں، جاگیردار صاحب کیلئے مضبوط بچائیں بنائی جا رہی ہیں۔ انکے عملے کیلئے دودھ مکھن، مرغیاں، انڈے، عورتیں، شراب، ہر چیز بافراط مہیا کی جا رہی ہیں، جب جا کر کہیں شکار ہوتا تھا۔“

”لیکن جاگیردار تو بدستور موجود ہیں۔“

کو خود شکار کر لیا ہے۔ لیکن یہ سوئی کا جنگل اس قدر خطرناک نہ سمجھا جاتا تھا۔ شاید اسی لئے یہاں آگ کا ایک ہی حلقہ کافی سمجھا گیا۔

نائب تحصیلدار علی جو ایک دلچسپ انسان تھا۔ میانہ قدر، بھاری فربہ جسم، جو شراب کے استعمال سے اور بھی فربہ ہوتا جا رہا تھا۔ سانولارنگ تھا۔ چلی ڈاڑھی۔ پانچوں وقت نماز ادا کرتا تھا۔ نچلے جڑے میں بائیں طرف ہونٹوں کے کونے کے قریب ایک دانت ٹوٹا ہوا تھا۔ اور جب وہ بے خیالی میں زور سے اندر سانس کھینچتا تو اس ٹوٹے ہوئے دانت والی جگہ سے ایک عجیب سیٹی کی سی آواز پیدا ہوتی۔ فلسفے اور ادب میں خاصی دسترس رکھتا تھا۔ طبابت کا بھی شوق تھا۔

”لیکن آپ طبیب کب سے بنے؟“ شیار نے خیمے کے فلیپ کو رسی سے باندھتے ہوئے پوچھا۔

”وہ دونوں اپنے اپنے بستر پر دراز ہو گئے۔ علی جو اپنے ٹوٹے ہوئے دانت سے سیٹی بجا کر بولا۔“ ہوں؟“

”میں نے کہا آپ طبیب کب سے بنے۔“

”بات دراصل یہ ہے شیار صاحب، کہ میں پرانی وضع کا آدمی ہوں۔ پرانے زمانے میں آپ کو معلوم ہے، طب اور فلسفہ اور ادب اکٹھے پڑھائے جاتے تھے۔ دراصل حکمت، فلسفہ اور ادب ایک ہی علم خیال کیا جاتا تھا۔ یہ تقسیم تو انگریزوں کے وقت کی ہے، ورنہ پہلے ایک حکیم شاعر بھی ہوتا تھا۔ اور فلسفہ داں بھی۔۔۔ بات دراصل یہ ہے شیار صاحب کہ اس علم کی لغو تقسیم جو آپ آجکل دیکھ رہے ہیں۔ مغربی تہذیب ہی کا ایک شاخسانہ ہے۔ زندگی بدتر ہوتی جا رہی ہے۔۔۔“

”یوں، کسینے کہ زندگی بہتر ہوتی جا رہی ہے۔ اس علم میں اب اس قدر اضافہ ہو چکا ہے کہ ہمیں اس کی تین شاخیں بنانا پڑی ہیں۔ اور اب یہ تینوں شعبے ادب، فلسفہ اور حکمت اس قدر وسیع ہو گئے ہیں، کہ کسی ایک کا مطالعہ بھی برسوں کا کام ہے۔ اس سے کم نہیں۔ اسے انسانی ترقی سمجھئے۔“ شیار نے جواب دیا۔

”انسانی ترقی نہیں۔ میں تو اسے ترقی معکوس سمجھتا ہوں۔ ایک طبیب اس وقت تک صحیح طبیب نہیں ہو سکتا، جب تک کہ وہ تھوڑا بہت ادیب اور فلسفہ داں نہ ہو۔ اور یہی میں ایک اچھے ادیب یا فلاسفر کے لئے ضروری سمجھتا ہوں، اسے علم کے ان باقی دو شعبوں سے بھی آگاہ ہونا

نہیں ہے۔ تہذیب کے چند سطحی لوازم سے قطع نظر کیا لیکن اب بھی انسانی سماج میں جنگل کا قانون نہیں برتا جاتا؟

لیکن شاید کہیں فرق ضرور تھا۔ جنگل میں اور انسانی سماج میں، علم میں معتد بہ اضافہ ہوا تھا۔ انسان دیگر جانوروں کی نسبت زیادہ منظم اور ہوشیار ہو گیا تھا۔ آبادی بھی بڑھ گئی تھی۔ سائنس نے بھی حیرت انگیز ترقی کی ہے۔ لیکن یہ جنگل ابھی تک جنگل ہے۔ وحشی، خطرناک، غیر منظم، لیکن دوسری طرف حکومت کا خطرناک جوا ہے۔ ریاست کا منظم ظلم، جو انسانی روح کے شانوں پر اک بار گراں ثابت ہو رہا تھا۔ اور اسے آزادی کی نازک اور ہلکی اور خوشگوار فضا میں اڑنے سے روک رہا تھا۔ کیا کوئی ایسی حکومت ہو سکتی ہے، جو حکومت نہ ہو، جو جبر پر قائم نہ ہو، جہاں دنیا کے آزاد انسان اک آزاد انداز سے ایک دوسرے سے آزاد تعاون کر سکیں، جبر و استبداد کے بغیر۔ شاید یہ انسانی زندگی کی معراج ہوگی، شاید اس منزل مقصود تک پہنچنے کے لئے ہمیں اشتراکی رہنمائی پر چلنا ہوگا۔ لیکن دنیا میں ابھی علی جو ایسے لوگوں کی حکومت ہے۔ اچھے لوگ، پڑھے لکھے، عالم و فاضل لوگ، ادیب بھی ہوتے ہیں، شاعری سے بھی مس رکھتے ہیں۔ پانچ وقت نماز بھی ادا کرتے ہیں۔ ان کی باتیں دلچسپ ہوتی ہیں۔ احباب میں بھی محبوب ہوتے ہیں۔ لیکن۔۔۔ وہ خیمے کا فلیپ کھول کر باہر نکل آئے۔ کیونکہ خیمے کے اندر اسے اپنا دم گھٹتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ اور ایک آرام کرسی پر دراز ہو گیا۔ سامنے کی دوسری آرام کرسی پر نائب تحصیلدار کا شکاری کتا اوگھ رہا تھا۔ اس کی آہٹ پر چونکا۔ غریبا اور پھر اسے پہچان کر اس نے کان ڈھیلے چھوڑ دیئے۔ اور اسی طرح اونگھنے لگا۔

آگ کے حلقے سے ہلکا سا دھواں بلند ہو رہا تھا۔ کبھی کبھی شعلوں کی زبانیں اوپر لپک جاتیں۔ دو چوکیدار ہندوق بات میں لئے پہرہ دے رہے تھے۔ حلقے کے باہر تاریک جنگل کھڑا تھا۔ اپنے سارے بھید اور اسرار چھپائے ہوئے خاموش، ڈراؤنا، اک تاریک دیوار کی طرح، جس میں کہیں درز نہ دکھائی دیتی ہو، جس میں کہیں سے روشنی کی کرن اندر نہ آ سکتی ہو۔ یہ جنگل جیسے اس آگ کے حلقے کو بڑبڑ کرنے کے لئے تیار تھا۔ سینکڑوں برسوں سے یہ جنگل یہاں کھڑا تھا۔ اور ایسے کئی آگ کے حلقے ہضم کر چکا تھا۔ حتیٰ کہ آگ بجھ گئی تھی، اور زمین پر پھر اسی طرح سبزہ اگ آیا تھا۔ سبزہ اور خاردار جھاڑیاں، جن کی اوٹ میں کسی چپتی کی سبز آنکھیں خوفناک طور پر چمکتی تھیں۔

یہ جنگل خاموش تھا، یہ آسمان خاموش تھا۔ تاروں سے خالی سیاہ آسمان گویا جنگل کا بڑا بھائی تھا۔

”ہاں، لیکن یہ تو میں بندوبست سے پہلے کی بات کرتا ہوں۔ ریاست بن جانے کے بعد اب وہ بات نہیں رہی۔ اور پھر اب لوگ بھی وہ نہیں رہے۔ رعیت اپنے آپ کو رعیت نہیں سمجھتی۔“

شیام نے کہا۔ ”اسے بھی انسانی ترقی سمجھے۔ عوام میں سیاسی بیداری پھیل رہی ہے۔“

”سیاسی بیداری! جی صاحب! یہ بس نئی اصطلاحیں ہیں، اور کیا، میں خوب سمجھتا ہوں یہ سیاسی بیداری! جہاں پہلے جاگیر دار لوٹتے تھے، وہاں اب لیڈر لوٹتے ہیں۔ عوام تو ایک غیر منظم، منتشر قوت ہے۔ اسے سنبھالنا، اسے استعمال کرنا چند سمجھدار لوگوں کا کام رہا ہے۔ شروع سے چند لوگ بہت سے لوگوں پر حکومت کرتے آئے ہیں، ہمیشہ سے، چاہے یہ حکومت جاگیر دارانہ ہو، یا جمہوریت، یا آمریت، شیام صاحب، بات دراصل یہ ہے کہ یہ سب اصطلاحیں ہیں۔ عوام کو گمراہ کرنے کے لئے، انہیں اپنے قابو میں لانے کے لئے گھڑی گئی ہیں۔ بات دراصل یہ ہے کہ حاکموں نے حکومت کرنا چھوڑ دیا۔ ورنہ حالات کبھی ایسے نہ ہوتے۔ آج سے کچھ عرصہ پہلے بھی یہی لوگ تھے، دم نہ مار سکتے۔ اور یہ شکار بھی تو ان لوگوں کو قابو میں رکھنے کا ایک حربہ تھا۔ سینکڑوں آدمی اس کام پر لگائے جاتے تھے۔ انہیں بیدار اور ڈنڈے کی سزا دی جاتی تھی۔ ان کی عورتوں اور لڑکیوں کو چند راتوں کے لئے گھر سے بے گھر کیا جاتا تھا۔ تب جا کر کہیں ان لوگوں کے دلوں میں حکومت کا رعب بیٹھتا تھا۔ اور وہ نہایت خوش ہو کر لگان، بیگار، جنگی، جنگل کا محصول اور دیگر ٹیکس اور محاصل ادا کرتے تھے۔ اور اب دیکھئے حاکموں نے شکار کھیلنا بھی ترک کر دیا ہے۔ اب لوگ لگان، مالیہ ادا کرنے سے انکار کرتے پھرتے ہیں۔ یہ ٹیکس معاف کر دو، وہ محصول اڑا دو۔ بھلا اس طرح بھی کبھی حکومت ہوئی ہے۔ ہمارا کیا ہے۔ دو چار سال اور رہ گئے ہیں پھر آرام سے پٹن پا کر گھر چلے جائیں گے۔ مگر بات دراصل یہ ہے شیام صاحب، کہ اب اس کام میں جی نہیں لگتا۔“

علی جو نے دو ایک ہمایاں لیں اور پھر کروت بدل کر خرائٹے لینے لگا۔ لیکن شیام کی آنکھوں میں نیند نہ آئی۔ علی جو کی باتوں سے ایک وحشی بے رحمی کی بو آتی تھی۔ باتیں کڑوی تھیں لیکن ان میں صداقت ضرور تھی۔ حکومت چاہے جمہوری یا اشتراکی ہو۔ جبر اور تشدد اس کی بنیاد ہے۔ لیکن کیا یہ ضروری ہے کہ حکومت ہو۔ کیا انسان کی زندگی حکومت کے بغیر بسر نہیں ہو سکتی۔ کیا ابھی تک انسان کو خوف کا احساس کرائے بغیر اس سے کوئی اچھا کام نہیں کروایا جاسکتا۔ اس نے سوچا اگر حکومت نہ ہو تو پھر کیا ہو شاید انسانی سماج ایک جنگل بن جائے گا۔ اب بھی انسانی سماج کیا ایک جنگل

اس پر اسرار بیت ناک خاموشی کے پاس شام کے سوال کا کیا جواب تھا۔ قدرت کے یہ دونوں اولیں فرزند اپنے اور اک میں اک حقیر انسان کے سوال کا کیا جواب دینا چاہتے تھے۔ حکومت جبر کے بغیر؟ حکومت جبر کے بغیر؟ کیا کوئی چیز اس سیاہ جنگل اور سیاہ آسمان کا سینہ چیر کر اس سوال کا جواب نہ لاسکتی تھی۔

وہ یہی سوچتا سوچتا سو گیا۔ اور جب وہ جاگا تو صبح کاذب ہو چکی تھی۔ تاریکی کا غبار اڑتا ہوا کم ہو رہا تھا۔ فضا میں اک تازگی تھی۔ جنگل کی گھاس شبنم فشاں، آگ کا حلقہ بجھ کر راکھ ہو گیا تھا۔ چوکیدار اسی حلقے کے قریب تھک کر سو گئے تھے۔ اور دور تاڑ کے دو چھوٹے چھوٹے درختوں کے درمیان ایک ریچھنی اپنے چھوٹے چھوٹے بچوں کے جھول کے ساتھ جا رہی تھی!

”آج آپ بہت سویرے جاگ گئے۔“ علی جو نے پوچھا۔
 ”جی ہاں، کچھ ایسی ہی بات ہے۔ رات کو نیند بھی اچھی طرح نہیں آئی۔“
 ”شاید غیر مانوس جگہ سونے کی وجہ سے۔“ نائب تحصیلدار نے تشویش کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔ ”ویسے آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے نا۔ میرے خیال میں آپ اگر ایک جوشاندہ پل لیں۔ میں ابھی تجویز کئے دیتا ہوں۔ یہیں جنگل میں سے سب جڑی بوٹیاں مل جائیں گی۔ بنفشے کے پھول اور پیتاں، انج، جنگلی سونف، پودینہ، اور سنبلو کی جڑیں۔ بس ایک جوشاندہ پینے سے ہی آپ کی طبیعت راس ہو جائے گی۔“

شام چپکا ہو رہا۔ سوچنے لگا۔ اب جوشاندہ تو پینا ہی پڑے گا۔ انکار کرنا فضول ہے۔
 ”اوہری، ہری، رادھے، موہن سنگھ، گلے۔ کہاں مر گئے سب؟“
 موہن سنگھ دوڑتا ہوا آیا۔ قریب آکر ہات جوڑ کر کہنے لگا۔ ”حضور کیا حکم ہے۔“
 ”دیکھنا موہن۔“ علی جو نے اس سے نہایت شفقت آمیز لہجہ میں کہا۔ ”آپ کے لئے ایک جوشاندہ تیار کرنا ہے۔ یہیں جنگل میں سب چیزیں مل جائیں گی۔ بنفشے کے پھول اور پیتاں، انج اور سنبلو کی جڑیں۔ جنگلی پودینہ، اور سونف۔ سونف اس جنگل میں شاید مشکل سے ملے۔ بہر حال باقی بوٹیاں تو ضرور مل جائیں گی۔ شاباش! ابھی دو منٹ میں یہ کام ہو جائے۔“
 ”ابھی لیجئے سرکار۔“

وہ چلا گیا تو شام نے علی جو سے کہا۔ ”بڑا خوبرو جوان ہے۔“
 علی جو بولا۔ ”راجپوت ہے۔ اپنے جسم کا بڑا خیال رکھتا ہے۔ شکار کا بہت شوقین ہے۔ ماندر

دلوں میں مغارت نہ تھی۔ اب جھگڑا انہی جگہوں پر زیادہ ہوتا ہے جہاں مندر اور مسجد ساتھ ساتھ ہوں۔ مقام شکر ہے، کہ یہ وہاں رہے دیہاتوں میں ابھی نہیں پہنچی۔ آپ پیر کے میلہ پر ضرور چلے گا۔ یہ میلہ دیکھ کر آپ کا جی خوش ہو جائے گا۔
”یہ دیہات یہاں سے کتنی دور ہیں۔“

”بہت دور نہیں۔ اس سوائی کے جنگل سے ایک راستہ مدان کے گاؤں کو جاتا ہے۔ چڑھائی کا راستہ ہے، بس یہاں سے کوئی ووڈھائی میل ہوگا، ایک اور راستہ یہاں سے نیچے اتر کر اس باؤلی سے جا ملتا ہے۔ جو آپ نے مہنڈر کو آتے ہوئے اپنے راستے میں دیکھی ہوگی۔ وہاں سے پیر کا گاؤں میں چار میل کے قریب ہوگا۔“
شیام کہنے لگا۔ ”میرا خیال ہے، میں ابھی ان لوگوں کے ساتھ جا کر یہ دیہات دیکھ آتا ہوں۔ سیر بھی ہو جائے گی۔“

”بہت اچھا۔“ علی جو بولا۔ ”لیکن ہندو ق ساتھ لیتے جائیے۔“
گلے اور موہن سنگھ کے ساتھ وہ جنگل کی خمدار پگڈنڈی پر روانہ ہوا، آگے آگے گلا شکاری تھا۔ اور پیچھے موہن سنگھ، اور درمیان میں وہ خود۔

گلا ایک کہنہ مشق شکاری تھا۔ بوڑھا، سفید ڈاڑھی، لیکن جسم اخروٹ کی لکڑی کی طرح مضبوط اور توانا۔ جنگل کے پچے پچے سے واقف، آنکھیں عقاب کی سی، اور ناک باز کی چونچ کی طرح مڑی ہوئی، گال صاف تابنے کی طرح دکھتے تھے۔ ایسا صحت مند بوڑھا شیام نے اس سے پہلے کم ہی دیکھا تھا۔

”گلے، تمہاری عمر کیا ہوگی؟“
”پتہ نہیں صاحب، حساب نہیں جانتا، کوئی تین بیس کے قریب ہوگی۔“ (ساٹھ سال کے قریب)

”کب سے شکار کھیلنا شروع کیا۔“
”جب سے ہوش سنبھالا ہے صاحب، شروع ہی سے اس کام کا شوق تھا۔ اس جنگل نے اپنے ناخنوں سے بہترے گھاؤ بھی لگائے ہیں، لیکن یہ شکار کا چرکا صاحب ایسا ہے کہ کبھی چھوٹا ہی نہیں۔“

میں اس کی اپنی زمین بھی ہے۔ اور ایک پن چکی، جب میں شکار کے لئے کہیں جاتا ہوں، یہ ضرور میرے ہمراہ آتا ہے۔ بہت حلیم، منکسر المزاج لڑکا ہے۔ غرور اور اکڑ، اس میں نام کو بھی نہیں۔
شیام نے جو شانہ پیا، علی جو نے چائے۔ اس کے بعد گلے شکاری نے آکر اطلاع دی۔
”حضور، چنان پر تشریف لے چلے۔ چاڑھ شروع کی جائے۔“

نائب تحصیلدار صاحب بولے۔ ”بھئی، چاڑھ کے لئے پینکے بہت کم ہیں۔ اگر آپ اور موہن سنگھ، مدان اور پیر کے دیہاتوں سے کچھ آدمی اور لے آئیں تو ذرا چاڑھ کا لطف رہے گا۔ ورنہ یہ چنان تو میرے خیال میں یونہی بندھی رہے گی۔“ پھر وہ شیام سے مخاطب ہو کر کہنے لگا۔ ”آپ نے ابھی مدان اور پیر کے دیہات تو نہ دیکھے ہونگے؟ اس علاقے کے خوبصورت ترین دیہات وہی ہیں۔ اور پیر واکا مقام تو یوں بھی ایک تاریخی حیثیت رکھتا ہے۔ اگست کے وسط میں وہاں ایک بہت بڑا میلہ لگتا ہے۔ وہاں کہتے ہیں پانڈؤں کے پرانے محل ہیں، اور پھر وہیں بابا پیر کی قبر بھی ہے۔ اس لئے یہ مقام ہندوؤں مسلمانوں دونوں کے لئے بہت متبرک سمجھا جاتا ہے۔ اگست کے وسط میں یہاں جو میلہ لگتا ہے۔ اسے دیکھنے کیلئے دور دور سے لوگ آتے ہیں۔ دو تین دن خوب رونق رہتی ہے۔“

شیام نے کہا۔ ”عجیب بات ہے۔ ایک ہی مقام اور مذہبی اعتبار سے ہندوؤں مسلمانوں دونوں کیلئے قابل احترام ہو۔“

علی جو ایک ٹھنڈا سانس لے کر بولا۔ ”شیام صاحب۔ بات دراصل یہ ہے کہ ہندوؤں مسلمانوں کے تعلقات انہیں پچھلے بیس سالوں میں کشیدہ ہوئے ہیں۔ ورنہ اس سے پہلے وادانت کاٹی روٹی والا معاملہ تھا۔ رہا یہ کہ ایک ہی مقام مذہبی اعتبار سے ہندوؤں مسلمانوں کے لئے کیسے متبرک ہو سکتا ہے، تو اس کی ایک نہیں سینکڑوں مثالیں ہیں۔ ہمارے دیہاتوں میں ماعوم اور شہروں میں بھی کبھی کبھار ایسے مقامات ملتے ہیں۔ دراصل اس میں ہمارے بزرگوں نے نہایت دانشمندی سے کام لیا تھا۔ اور ہندوؤں اور مسلمانوں کو ایک دوسرے کی تہذیب و کلچر میں سمونے کے لئے یہ مقام بہت اہمیت رکھتے تھے۔ یہاں پیر کی قبر اور پانڈؤں کے محل ساتھ ساتھ ہیں انت ناگ میں مسلمانوں کی عبادت گاہ اور ہندوؤں کا مقدس تالاب ایک ہی جگہ پر ہیں۔ دونوں اپنے اپنے طریق پر خدا کی عبادت کرتے ہوئے بھی ایک خاص اخوت اور یگانگت محسوس کرتے تھے۔ اکثر دیہاتوں میں مندر، دھرم شالائیں اور مسجدیں ساتھ ساتھ ہوتی تھیں۔ ان دنوں آرتی اور باجے کا جھگڑا نہ تھا۔ کیونکہ

بھی اسی طرح یاد ہیں۔ جیسے کل کی بات ہو، ہم جنگل میں الاؤ لگا لیتے۔ اور چنا ٹھوڑوں کو آگ میں جلا کر ان میں سے نیزے نکال نکال کر کھاتے۔ میں اس کے منہ میں نیزے ڈالتا وہ میرے منہ میں۔ اور پھر ہم ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرا دیتے تھے، اور وہ میری نگاہوں کا بھید پا کر چپ ہو جاتی تھی اور شرم سے نگاہیں جھکا لیتی تھی۔

الاؤ کی آگ جلتی رہتی، اور جیب وہ چیز کے نیلے جھومروں کے بستر پر سو جاتی اور سارے جنگل میں سناٹا چھا جاتا، صرف لکڑیوں کے پختے کی آواز آتی، کہیں دور کوئی الو بول اٹھتا، یا کوئی گیدڑ بھوک سے بیتاب ہو کر چلاتا۔۔۔ میں رات بھر پہرہ دیا کرتا۔۔۔ صبح ہوتے ہی اسے جگا دیا کرتا۔ اور پھر میں اسی بستر پر سو جاتا اور وہ بندوق لے کر پہرہ دیا کرتی۔ حتیٰ کہ سورج سر پر آ جاتا اور ہم پھر اٹھ کر چل دیتے۔ صاحب، جی چاہتا ہے کہ کسی طرح وہ دن پھر واپس آ جائیں۔ لیکن وقت تو تیز کی اڑان ہے، ایک دفعہ زد سے نکل گیا پھر کبھی قابو میں نہیں آتا۔۔۔ ایک سال ہم اپنے گھر بڑی ہنسی خوشی سے رہے۔ پھر جب وہ ایک دفعہ جنگل میں لکڑیاں چننے کے لئے گئی۔ سہ پہر کو جب میں کھیتوں سے گھر لوٹا تو وہ ابھی تک واپس نہ آئی تھی۔ نور نیشاں پھر کبھی واپس نہ آئی۔ میں جنگل میں نور نیشاں کو ڈھونڈنے گیا۔ لیکن اسے کہیں نہ پایا۔ دوسرے دن ایک جھاڑی کے نیچے مجھے اس کی ہڈیاں ملیں۔ اسے ایک آدم خور چیتے نے کھا لیا تھا۔ میری نور نیشاں کو۔ میرے ہاتھوں میں اس کی کھوپری تھی، اور اس کے سنہرے بال۔ جو کبھی میری آنکھوں پر چھا جاتے تھے۔۔۔

گلے نے کھانسنے کا اپنا گلا صاف کیا، اور ناک بھی۔ پھر خاموشی سے چڑھائی چڑھنے لگا۔ موہن سنگھ بولا ”گلے نے اس علاقے میں شاید ہی کسی چیتے کو زندہ چھوڑا ہو، جہاں اس نے کسی چیتے کی بوپائی، وہیں فوراً پھونچ جاتا ہے۔ دوسرے علاقے کے لوگ بھی گلے کو چیتے کے شکار لئے دور دور سے بلواتے ہیں، اور یہاں تو یہ بات مشہور ہے کہ جس جنگل میں گلا موجود ہو، اس جنگل میں چیتا نہیں رہ سکتا۔ اس کی بو پا کر فوراً بھاگ جاتا ہے۔“

گلا پھر بولا۔ ”لیکن صاحب، دل میں ایک ہی ارمان ہے۔ اس وقت تک بے شمار چیتوں کو اپنی گولی کا نشانہ بنا چکا ہوں۔ کئی دفعہ تو ان سے دبدو لڑائی بھی ہوئی ہے۔ لیکن صاحب، معلوم نہیں، وہ کونسا چیتا تھا۔ جی میں ہر وقت یہ کہک سی رہتی ہے۔ یہ ارمان ہر وقت دل میں کانٹے کی طرح چبھتا رہتا ہے۔“

موہن سنگھ بولا۔ ”ایک گھاؤ تو گلے کے دل میں بھی ہے۔ اور ابھی تک شاید اسی طرح موجود ہے۔“ پھر وہ شام سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”صاحب گلے کی بیوی کو اسی جنگل نے نکل لیا تھا۔ ایک دفعہ وہ بچاری جنگل میں لکڑی چننے لگی کہ ایک چیتے نے اسے آدو جا۔ گلے کو اپنی نوجوان بیوی سے بڑی محبت تھی۔۔۔“

گلے نے اک آہ بھر کر کہا۔ ”اس وقت کی کیا بات کرتے ہو موہن جانے دو۔“

”تم نے پھر شادی نہیں کی۔“ شام نے پوچھا۔

”پہلی بار جو شادی کی تھی، کیا بنا؟ دوبارہ شادی کر کے کیا کرتا۔“ گلے نے آہستہ سے کہا۔

”اب تو اسی جنگل سے شادی رہ جاتی ہے۔“

ایک پاس کی جھاڑی سے دو تیراڑے، گلے نے اسی وقت بندوق سیدھی کی اور ”دھائیں دھائیں۔“ دوسرے لمحے میں دونوں طائر پھڑپھڑاتے ہوئے کچھ فاصلے پر جھاڑیوں میں جا گرے۔ وہ تینوں ان جھاڑیوں کی طرف دوڑے۔ ایک کے پر شکستہ ہو چکے تھے۔ اور چہرے پیٹ کو چھید کر پار ہو گئے تھے۔ دوسرے کی گردن سے ابھی گرم گرم لہو بہہ رہا تھا۔ ایک نہ تھا ایک مادہ۔

”بچا رہا جڑا۔“ شام نے کہا۔

گلے نے شام کی آواز کا ترحم محسوس کر لیا۔ بولا۔ ”اس جنگل نے مجھ پر لب ترس کھایا تھا۔ صاحب اس وقت میری عمر بیس بائیس برس کی تھی۔ نور نیشاں کو میں دھراٹ کوٹ سے بھگا کر لایا تھا۔ جنگلوں میں چھپتے چھپتے ہم یہاں اپنے علاقے میں آئے تھے۔ کبھی کسی کسان کے گھر رہ جاتے، کبھی جنگلوں ہی میں بسیرا کر لیتے۔ جو کچھ ملتا کھا پی لیتے۔ کبھی تو کئی کی روٹی اور ساگ ملتا۔ تو کبھی جنگلی پھل اور پودوں کی جڑیں۔ جب نور نیشاں راستہ چلتے چلتے تھک جاتی تو میں اسے اس کی کمزوری پر شرمندہ کر کے اسے دو چار میل اور بیڑ چلاتا۔ لیکن جب وہ بالکل ہی تھک کر چور ہو جاتی، پھر میں اسے اپنے کندھوں پر چڑھا لیتا۔ اور وہ وہیں میرے شانوں پر بیٹھے بیٹھے سو جاتی۔ اس کے سر کے بال کھل جاتے اور میری آنکھوں پر چھا جاتے۔۔۔“

بوڑھا دیر تک خاموش رہا۔ وہ دونوں سر جھکائے اس کے پیچھے چلتے رہے۔ گلا چلتے چلتے رک گیا۔ اور بندوق زمین پر کھڑی کر کے ان کی طرف مڑ کر بولا۔ ”صاحب اگر مرد اور عورت دونوں ایک دوسرے کو پیار کرتے ہوں تو جنگل سے زیادہ دلفریب جگہ اور کوئی نہیں ہوتی۔ مجھے وہ دن اب

لب چو منا جاہتا ہو۔ ہاں یہ ایک بوسہ طویل ہی تو تھا۔ اُسی طرح بیٹھا، جاں بخش، فرحت آمیز۔ اس بوسے نے اس کی پیاس بجھادی اور وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ پھر اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ ابھی وہ دونوں شکاری واپس نہ آئے تھے۔ نہ جانے کب تک واپس آئیں گے۔ یکایک اس کا جی گھومنے کو چاہا۔ اور اس کے قدم بے اختیار نگلی پگڈنڈی کی طرف مڑ گئے۔

یہ راستہ ایک خطرناک ڈھلان پر چکر کاٹتا ہوا نیچے جاتا تھا۔ کچھ عرصہ تک تو وہ گھنے جنگل کے بیچ میں چلتا رہا۔ دور دیہ درخت اس قدر گھنے تھے کہ وہ چند گز کے فاصلے سے آگے کچھ نہ دیکھ سکتا تھا۔ کبھی کبھی اس پر چلتے ہوئے اس کے دل میں کسی نامعلوم خوف کا احساس جاگ اٹھتا، اور اس کی گزدن کے پیچھے حصے پر چیونٹیاں سی ریگنے لگتیں، اور محسوس کرتا جیسے اس کے کان کسی نامعلوم آواز، کسی نامعلوم خوفناک آواز کو سننے کے لئے کھڑے ہو رہے ہیں، جیسے اس کے پیچھے پیچھے کوئی خوفناک سبز آنکھوں والا چیتا دبے پاؤں آرہا ہے۔ اور وہ بے اختیار مڑ کر دیکھتا۔ لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ آگے پیچھے راستہ خالی تھا۔ یہ اس کا وہاں ہی تھا۔ نہیں، وہ اب اک تہذیب یافتہ انسان نہ تھا۔ بلکہ جنگل ہی کا ایک جانور، جیسے آج سے ہزاروں سال پہلے وہ تھا۔ اس کے اعصاب میں، اعضا میں، عروقوں میں، شریانوں میں، گوشت کے ایک ایک عضلہ میں، وہی وحشی انسان پھر بیدار ہو گیا تھا۔ یہ بھی جنگل ہی کا معجزہ تھا۔ اس کے ساتھ اسے یہ بھی معلوم ہوا کہ اس کا سینکڑوں سال کی محنت سے حاصل کی ہوئی تہذیب کا ملمع کتنا پتلا تھا۔

اب درخت چھدرے ہو گئے تھے۔ چھدرے ہوتے ہوتے درخت ختم ہو گئے۔ اب یہ راستہ بھی گھاس میں سے گزر رہا تھا۔ اس کے نیچے کمی کے کھیت تھے۔ یہ راستہ چکر کاٹتا ہوا انجیروں کے ایک جھنڈ میں گم ہو جاتا تھا۔ پھر انجیروں کے جھنڈ کے نیچے سے کچھ فاصلے پر اسے وہی پرانا راستہ نظر آیا۔ جس راستے سے وہ ماند ریں آیا تھا۔ شمال مشرق میں ماند ر کی ندی تھی، اور اس کے پار اس کا گھر۔ اب اس کا جی واپس شکار پر جانے کو نہ چاہا۔ اس نے سوچا کہ وہ کچھ دیر انجیروں کے جھنڈ کے نیچے باؤلی پر آرام کرے گا، اور وہیں موہن سنگھ کا انتظار کرے گا۔ اور پھر موہن سنگھ کے ذریعے نائب تحصیلدار کو کھلوایا بھیجے گا، کہ وہ واپس گھر جا رہا ہے۔ یہ سوچ کر وہ تیز تیز قدموں سے نیچے اترنے لگا۔ لیکن انجیروں کے جھنڈ کے قریب پہنچ کر وہ ٹھک گیا۔ نیچے باؤلی سے ایک مرد اور ایک عورت کی گفتگو کی آواز آرہی تھی۔ دونوں آوازیں اس کی جانی پہچانی معلوم ہوتی تھیں۔ اس نے آہستہ سے

شیام بولا۔ ”ہاں ہر نئے چیتے کے شکار پر تمہارا انتقام پھر تازہ ہو جاتا ہو گا۔“
”بس صاحب یہی بات ہے۔“

چڑھائی ختم ہو گئی۔ اب ایک سرسبز قطعہ سامنے تھا۔ یہاں سے دو پگڈنڈیاں جاتی تھیں۔ ایک شمال کو، دوسری مغرب کو۔ ایک اوپر کو جاتی تھی۔ ایک نیچے کی طرف۔ یہاں جنگلی کیلوں کا جھنڈ تھا۔ اور اس کے دامن میں ایک چھوٹا سا چشمہ، اس جگہ کو دیکھ کر جیسے شیام کی ناگوں نے جواب دیدیا۔ اس نے گلے اور موہن سنگھ سے کہا۔ ”بھئی تم لوگ اب دیہات میں جا کر لوگوں کو لے آؤ۔ مجھ سے تو آگے چلا نہیں جاتا۔ میں تمہارا یہیں انتظار کروں گا۔“

گلا کہنے لگا۔ ”میں مدان جاتا ہوں، اس چڑھائی کے رستے۔ موہن تم پیر کے گاؤں سے کسانوں کو لے آؤ۔“ پھر وہ ہنس کر بولا۔ ”دیکھنا باؤلی پر زیادہ دیر نہ بیٹھنا آج دوپہر تک چاڑھ شروع ہو جانی چاہیئے۔ نہیں تو نائب تحصیلدار صاحب غفا ہو گئے۔“

جب وہ دونوں چلے گئے تو شیام نے اپنی جوتوں کے تسمے کھول دئے۔ پھر جوتے اتار کر اس نے اپنے پاؤں جرابوں سے نکال لئے، اور انہیں سبز اور ٹھنڈی گھاس پر رکھ دیا۔ وہ اپنے پاؤں اس ٹھنڈی ملائم مخملیں گھاس پر پھیرنے لگا۔ اس کی رگ و پے میں یہ سکون آمیز، ٹھنڈی ملائمت سرایت کرتی گئی۔ حتیٰ کہ سفر کی تھکن اک سانپ کی کینچی کی طرح اس کے جسم سے اتر گئی۔ اور وہ اپنے آپ کو بالکل تازہ دم محسوس کرنے لگا۔ جنگل کے گہرے سناٹے میں صرف جھرنے کی ترل ترل رل سنائی دیتی تھی۔ لیکن یہ آواز بھی اس قدر مدہم، میٹھی اور مسلسل تھی کہ آواز ہوتے ہوئے بھی بے آواز بن گئی تھی۔ کیلوں کے جھنڈ میں سبز کیلوں کا پور لٹک رہا تھا۔ اور اس کے آخر میں کاسنی پتوں کا ایک جھومر لرز رہا تھا۔ اور اسے احساس ہوا گویا وہ اپنے سامنے جھرنے کی دو شیرہ کو رقص کرتے ہوئے دیکھ رہا ہے۔ جس کے ماتھے پر کاسنی جھومر لرز رہا تھا۔ اور جس کے سبز لہنگے پر چشمے کے نقری پانی کے تار گندھے ہوئے تھے۔ اور یہ ترل ترل رل کی آواز اسی حسینہ کے پائیل اور خلفالوں کی خوش آئند جھنکار تھی۔۔۔ وہ دیر تک قدرت کے اس رقص دوام کو آنکھیں بند کئے دیکھتا رہا۔ پھر اس نے آنکھیں کھولیں۔ وہی گہرا سناٹا، وہی چشمہ، وہی پگڈنڈیاں، بندوق اس کے قریب ایک چٹان سے لگی کھڑی تھی۔ ہاں وہ سحر افروز رقص کہیں گم ہو گیا تھا۔ اس کی پیاس چک اٹھی۔ اور وہ چشمے کے کنارے لیٹ گیا۔ اور اس نے اپنے لب چشمے کی سطح سے ملا دیئے۔ جیسے وہ چشمے کی دو شیرہ کے

گامزن ہو گیا۔

موہن سنگھ اور وہ لڑکی دیر تک خاموش بیٹھے اس کی طرف دیکھتے رہے۔ حتیٰ کہ وہ نظر سے اوجھل ہو گیا پھر لڑکی بولی۔ ”میرے خیال میں اس نے سب کچھ سن لیا ہے۔“
موہن سنگھ اپنی مہین مونچھوں پر تاؤ دے کر بولا۔ ”سن لیا ہے تو میں کب کسی کی پروا کرتا ہوں۔ میں راجپوت ہوں۔ اپنے قول کا سچا ہوں۔ اور۔۔۔“

لڑکی تنک کر بولی۔ ”بس بس زیادہ ڈینگ نہ مارو۔ رہنے دو اپنی راجپوتی شان۔ دیکھ لوں گی یہ راجپوتی شان بھی۔ ابھی تو چھپ چھپ کر ملتے ہو۔ جس دن برادری میں رسوائی ہوگی۔ اس دن مجھ سے بات کرنا۔“

اور شام راستے میں سوچتا چلا جا رہا تھا کہ ذات پات کو اڑانے سے کم سے کم ایک بہتر نسل تو پیدا ہو سکتی ہے۔ اب اس لڑکی ہی کو لو۔ چمار اور براہمن کے امتزاج سے کیا چیز بن گئی ہے براہمنوں کی خوبصورتی، نزاکت، شعریت اور پاکیزگی۔ چمار کی مضبوطی، شوخی، شرارت، غصہ، کس طرح نئے جوتے کی طرح چرچر کر رہی ہے سالی، اور وہ موہن سنگھ دیکھو۔ وہاں سے نائب تحصیلدار نے کس کام پر بھیجا ہے اور یہاں جناب اپنی محبوبہ سے گلچن کر رہے ہیں۔ پھر وہ اپنی زیر نفسی کیفیت کا تجزیہ کرنے لگا۔ بچہ جی، دراصل تم اس نوجوان لڑکے اور لڑکی کو اکٹھے بیٹھے دیکھ کر حسد سے جل بھن گئے ہو۔ لاشعوری طور پر تم اپنے آپ کو موہن سنگھ کی جگہ بیٹھا ہوا دیکھنا چاہتے تھے، کیوں ٹھیک ہے نا۔ اور اس کے دل کا ایک حصہ، اس کے دل کے دوسرے حصے کی کمینگی پر مسکرانے لگا۔

جب وہ گھر پہنچا تو اسے بہت زوروں کی بھوک لگ آئی تھی۔ باہر ناخ کی چھاؤں میں روی اور نمی کھیل رہے تھے۔ اسے دیکھ کر ایک دم خوشی سے چلا اٹھے۔ ”بھاپا جی، بھاپا جی، آپ کی منگی آئی ہے۔“

”ہاں، ہاں۔“ نمی خوشی سے تالی بجا کر بولی۔ ”آپ کی سگائی آئی ہے۔“ یہ کہتے ہوئے روی اور نمی دونوں گھر کے اندر چلا تے ہوئے بھاگ گئے۔ اور وہ ان کے پیچھے پیچھے داخل ہوا۔ حیران تھا کہ یہ کیا ماجرا ہے۔ اندر آنگن میں ایک مونڈھے پر اس کی ماں بیٹھی تھی اور دوسرے پر چھایا۔ اسے دیکھ کر

جھانک کر دیکھا مرد موہن سنگھ تھا۔ عورت وہی لڑکی جو اسے پہلی بار ادھر آتے ہوئے یہاں ملی تھی۔

لڑکی کہہ رہی تھی۔ ”مجھے اس کی پروا نہیں کہ دنیا کیا کہتی ہے۔ میری ماں خوش ہوتی ہے یا ناراض ہوتی ہے۔ میرے لئے تم ہی سب کچھ ہو۔ لیکن یاد رکھو اگر تم جھوٹے ثابت ہوئے تو میں اپنے ہاتھوں سے تمہارا گلا گھونٹ دوں گی۔ مجھ میں اتنی ہمت ہے۔“

موہن سنگھ ہنس کر کہنے لگا۔ ”جان بوجھ کر انجان بنتی ہو۔ سو بار آزما چکی ہو۔ جب جی چاہے پھر آزما کر دیکھ لو۔ موہن سنگھ راجپوت ہے، اپنے قول کا سچا ہے اس کی محبت کوئی کچا دھاگا نہیں۔“
لڑکی بولی۔ ”شاید تم یہ سمجھتے ہو گے کہ میں اچھوت ہوں، غریب ہوں، گاؤں والوں نے ہمیں باہر نکال رکھا ہے۔ اس لئے تم مجھ سے بے کھلے محبت کی میٹھی میٹھی باتیں کر کے مجھے دھوکا دے سکتے ہو۔ میں سچ کہتی ہوں، مجھے دیوی کی سوگند ہے، اگر کوئی ایسی ویسی بات ہو گئی، تو میں تمہیں اور تمہارے گاؤں والوں کو کچا کھا جاؤں گی۔ وقت آنے دو میں خود ان براہمنوں کے لئے کالی ماتا بن جاؤں گی۔ انہوں نے سمجھا کیا ہے۔“

موہن سنگھ بولا۔ ”تم یوں ہی شبہ کرتی ہو، گاؤں میں کسی کو اس بات کا علم بھی نہیں۔ اور تم۔۔۔“

شام کھانا، پھر اس نے اپنے قدموں سے چلنے کی آواز پیدا کی تاکہ ان لوگوں کو اپنی آمد سے خبردار کر دے۔ اس نے کافی سن لیا تھا۔ زیادہ سننا بیکار تھا۔ وہی عشق و محبت کی فرسودہ باتیں۔ میں یہ کر دوں گا اور تم وہ کرو گی۔ راجپوت مرد، اچھوت عورت، براہمنوں کا سماج، نتیجہ صاف ظاہر ہے۔ یہ عورت ایک حرامی بچہ جنے گی، اور کیا کرے گی۔ ان کہیں کی۔

موہن سنگھ اسے جھنڈے سے نیچے اترتا دیکھ کر حیران ہو گیا۔ لڑکی کی آنکھیں اب بھی کسی نامعلوم غصے سے چمک رہی تھیں۔

شام اس انداز سے بولا۔ جیسے وہ ان دونوں سے معافی مانگ رہا ہو، اس دخل در معقولات پر۔ ”بھئی، میں وہاں بیٹھے بیٹھے اکتا گیا تھا تو نہی یہ راستہ پکڑ کر نیچے اتر آیا۔ اب یہاں تک آگیا ہوں، تو واپس جانے کو جی نہیں چاہتا۔ تم نائب تحصیلدار صاحب سے کہہ دینا اور میری طرف سے معافی مانگ لینا۔ میں تو اب چلتا ہوں۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنا ہاتھ ہلایا۔ اور ندی کو جانو الے راستے پر

”ماں۔ مجھے کھانا چاہیئے۔“ اس نے درشت لہجے میں کہا۔ اور یہ کہہ کر وہ کھانے کے کمرے میں چلا گیا۔

کھانا کھاتے ہوئے اس نے اپنی ماما سے پوچھا۔ ”یہ آپ کو کیا سو گھی۔“

”بیٹا، گھر بہت اچھا ہے، اس کے پتاچھ سو روپیہ ماہانہ تنخواہ پاتے ہیں، شریف گھرانہ ہے، خاندان بالکل کھرا ہے۔ لڑکی آٹھویں جماعت پاس ہے، ہارمونیم بجاتی ہے۔“

ہارمونیم کا نام سنتے ہی اس کے ذہن میں اک اور تصویر کھینچنے لگی۔ اس نے دیکھا کہ ایک آٹھویں جماعت پاس لڑکی، جیسی کہ اک آٹھویں جماعت پاس لڑکی کی شکل ہوتی ہے۔ اک ہارمونیم کے سرو پر گردن نوڈھائے مشق کر رہی ہے۔ ساون کے نظارے ہیں۔ ساون کے نظارے ہیں۔ لال لال لال۔ لال لال لال۔ اور نوالہ اس کے منہ سے باہر جاگرا۔ اور وہ بے اختیار ہنسنے لگا۔ اپنی کمر پر دونوں ہات رکھ کے بے اختیار ہنستا گیا۔ ہنسی کا فوارہ تھا کہ جس نے سارے کمرے کی فضا میں ارتعاش پیدا کر دیا تھا۔

”کیا بات ہے؟ کیا بات ہے؟“ اس کی ماں نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”کس بات پر ہنس رہے ہو۔ بھلا اس میں ہنسی کی کوئی بات ہے۔ ایسے گھرانے کہیں بھلا روز روز ملا کرتے ہیں۔ آج کل کے لڑکوں کی تو بس عقل ہی ماری گئی ہے۔“ وہ ذرا غصے سے بولیں۔ ”لڑکی تمہاری پھوپھی نے دیکھ لی ہے۔ وہ کہتی ہیں لڑکیوں جیسی لڑکی ہے۔ گھٹھ، سمجھدار ہے، فیشن ایبل بھی ہے۔“

اس نے بمشکل اپنی ہنسی روک کر کہا۔ ”فیشن سے آپ کی کیا مراد ہے، غالباً اونچی ایزی کے جوتے پہنتی ہوگی، بالوں میں لمبے لمبے کلپ لگاتی ہوگی۔ میڑھی مانگ نکال کر بالوں کو کانوں کے اوپر سنوارتی ہوگی۔ چوٹی گوندھ کر پیچھے اتار لہزار کا لہریہ لگاتی ہوگی کہ میل دو میل تک لوگوں کو نظر آئے۔ لبوں پر لال روشنائی ایسا لپ سنک۔ گالوں پر سرخ غازہ، لمبے لمبے ناخنوں پر بوٹ پالش، ”دل کی جلن۔“ ”پریتیم کے خطوط“ پڑھتی ہوگی، اور سینما کی شائق تو ضرور ہوگی۔ دل کی آس، پرانا خاندان، ننکی دیدی۔ اس نے ضرور دیکھی ہوگی۔ ٹھیک ہے اور کیا چاہیئے۔ بس چین چین ہے۔“

”اب تم سے کون لہجے۔“ شام کی والدہ نے آزرہ ہو کر کہا۔ ”میں نے ابھی پنڈت سروپ کشن جی کو بلایا تھا۔ سگائی کی تاریخ پندرہ ستمبر نکلی ہے۔ پندرہ ستمبر تک تو تمہیں چھٹیاں ہیں، ایک دو دن دیر سے بھی چلے گئے تو کیا ہرج ہوگا۔“

دونوں کے چہرے کھل اٹھے۔ اور وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکرانے لگیں، شام کا ہاتھ ٹھنکا۔ یہ کیا ماجرا ہے؟ اس نے اپنے دل میں سوچا۔ لیکن رومی نمی نے اسے زیادہ سوچنے کی مہلت نہ دی۔ اور اسے گھینٹے ہوئے، بلکہ اس کے ساتھ خود گھٹے ہوئے اندر چلے گئے۔ کپڑوں والے کمرے میں ایک چھوٹا سا بکس دھرا تھا۔ جو غالباً صبح ہی ڈاک کے ذریعہ آیا تھا۔

اس نے انجان بن کر نمی سے پوچھا۔ ”اس میں کیا ہے؟“

”اس میں بھیاجی کی مٹگنی ہے۔“

رومی بولا۔ ”اس میں سگائی بند ہے۔“

”یعنی جس لڑکی سے میں شادی کرنے والا ہوں، وہ اس میں بند ہے؟“ شام نے پوچھا۔

یہ سوال ان دونوں بچوں کیلئے ذرا ٹیڑھا تھا۔ یکایک اسے چھایا کے ہنسنے کی آواز آئی۔ اس نے مڑ کر دیکھا۔ دروازے کی چوکھٹ پر چھایا اور اس کی ماما جی کھڑی تھیں۔

چھایا بولی۔ ”نہیں بیٹا۔ اس بکس میں دلہن بند نہیں مٹگنی کا ٹنگن ہے۔ دلہن ایک اور بکس میں آئے گی۔“

شام کی ماما مسکراتے ہوئے بولیں۔ ”ایک سال کے بعد ڈولی میں بند ہو کر آئے گی۔“

”اہا۔“ رومی اور نمی خوشی سے تالی بجا کر ناپنے لگے۔ ”بی بی ڈولی میں بند ہو کر آئے گی۔ ایک سال کے بعد۔“ اور اسی طرح ناپتے ناپتے کمرے کے باہر چلے گئے۔ شام نے کہا۔ ”ماں مجھے بہت بھوک لگی ہے۔“

”شکار سے بہت جلد واپس آگئے۔ شکار کیا؟“

”کچھ نہیں، میں تو بہت پہلے ہی چلا آیا طبیعت ٹھیک نہ تھی۔“

چھایا بولی۔ ”مبارک ہو بیٹا۔ بڑی شاندار مٹگنی آئی ہے۔ پانسو روپیہ نقد اور ایک چاندی کا تھال اور۔۔۔“

”ماتا جی کو مبارک باد و تیجے۔ میں تو قربانی کا بکرا ہوں۔“ اس نے خشک لہجے میں کہا۔

”ناں، نانا، بیٹا ایسی باتیں منہ سے نہیں نکالا کرتے اچھے بیٹے۔“

چھایا بولی۔ ”ہنستے ہیں بابو صاحب۔ جب دلہن کا منہ دیکھیں گے، پھر۔۔۔“ وہ کھلکھلا کر ہنسنے لگی۔

محبت کو ٹھکرا دے اور تمہیں پھر اپنے انتخاب پر نظر ثانی کرنا پڑے۔ اچھا اگر یہ معاملہ بھی طے ہو گیا، تو پھر عشق کرو۔ نظمیں لکھو۔ اگر خود نہ لکھ سکو تو دوسروں سے لکھو۔ خط لکھو۔ خوشبوؤں والے لفافے استعمال کرو۔ اب اگر لڑکی مان جائے، تو پھر والدین کی رضامندی کی تیج ساتھ لگی رہتی ہے۔ چلنے یہ معاملہ بھی طے ہو گیا۔ اور کورٹ شپ کے بعد شادی بھی ہو گئی۔ پھر آیا ہنی مون۔ اور پتہ چلا کہ اس ہم دونوں کے مزاج تو ایک دوسرے سے بالکل مختلف ہیں۔ اب بتائیے؟ کیا اس سے یہ بہتر نہیں ہے، کہ سماج ٹھیک دوالگ خانوں میں منقسم رہے۔ ایک میں مرد، دوسرے میں عورتیں۔ شادی کے لئے اپنے ایک جانے میں بات ڈالا نام نکلا۔ ”شیام۔“ دوسرے خانے میں بات ڈالا۔ نام نکلا۔ ”سہاگن۔“ دونوں کو تا گئے سے جوڑ کر دس آدمیوں کے سامنے باندھ دیا۔ چلے شیام اور سہاگن کا بیاہ ہو گیا۔ اور پیتل کا بینڈ باجہ بجنے لگا۔ شیام کو جتنی چڑا اس پیتل کے بینڈ باجے سے تھی، اتنی شاید ہار مونیم سے بھی نہ تھی۔ یعنی ہر بیاہ میں یہ پیتل کا بینڈ باجہ ضرور ہو گا۔ چاہے لڑکے کا باپ اس بیاہ میں شامل ہو یا نہ ہو، چاہے سارے براتی شادی میں شامل ہونے سے انکار کر دیں۔ لیکن یہ پیتل کا بینڈ ضرور شامل ہو گا۔ دو لہا آنکھ سے کاٹا، ٹانگ سے لٹکا ہو۔ لیکن بینڈ ضرور گائے گا، تیری چھی من موہن شیام۔ دل کو بھائے جائے۔ دل کو بھائے جائے۔ دلہن ایسی کھتری چڑیل ہو کہ ڈائن کو بھی دیکھ کر غش آئے۔ لیکن بینڈ باجے کی رجائیت ملاحظہ ہو کس مسرت بھرے لہجے میں گارہا ہے۔ تو ہے مرنے من کی آس۔ من کی آس تو ہے۔۔۔ سارے براتی کھانا کھا کر رخصت بھی ہو چکے ہیں۔ لیکن یہ بینڈ اب بھی گائے جا رہا ہے، ”کاہے کہ تادیر براتی، دیر براتی۔“ اس دلدوز آواز میں یہ بینڈ اس سوال کو بار بار دہراتا ہے کہ آدمی کا دل کلڑے کلڑے ہو جاتا ہے۔ اور وہ سوچتا ہے، کہ کاش اس کے پاس کوئی ایسی سارنگی ہو کہ جس کے بجانے پر دنیا بھر کے بینڈ بجانے والے اپنے اپنے سارے لے کر اس کے پاس دوڑے آئیں اور وہ اپنی سارنگی کو بجاتا ہوا انہیں سمندر میں لے جائے اور وہیں انہیں ہمیشہ کے لئے غرق کر دے۔ جس طرح اس مشہور کہانی میں ایک سارنگی والے نے گاؤں کے چوہوں سے کیا تھا۔ لیکن افسوس کہ اس دنیا میں کوئی ایسی سحر انگیز سارنگی نہیں اور بیچارے شیام کو اپنی شادی کے موقع پر اسی کرخت، نفرت انگیز بینڈ کے بے ہنگم شور کو سننا پڑے گا۔۔۔

یہ جولائی کا آخری ہفتہ تھا۔ اس نے دل میں سوچا۔ ابھی بہت عرصہ پڑا ہے۔ دیکھا جائے گا۔ یہ سوچ کر اس نے اپنے دل سے اس معاملے کو نکال دیا۔ اور اطمینان سے کھانے میں منہمک ہو گیا۔

سہ پہر تک وہ اپنے کنبے میں پڑا غالب کا مصور دیوان دیکھتا رہا۔ غالب کے دیوان میں اسے ہر بار اک نیالطف حاصل ہوتا تھا۔ بار بار پڑھنے پر بھی اس کا جی غالب سے نہ اکتاتا تھا۔ اور شاعروں میں یہ بات نہ تھی۔ غالب کا ہر شعر اسے اک ایسا جواہر ریزہ نظر آتا، جس کے ہر پہلو سے اک نئی شعاع کا انعکاس ہوتا تھا۔ پرانے معانی نئے معانی میں مدغم ہو جاتے۔ شعاعوں کا رخ بدل جاتا، اور ایک ہی شعر دل کی مختلف اضطرابی حالتوں کا آئینہ دار بن جاتا۔ یہ جو ہر اسے بہت کم شاعروں میں نظر آیا تھا، آج اس کا جی غیر معمولی طور پر اداس ہو گیا۔ اور اس اداسی کو غالب کے مطالعے نے اور بھی جلادی اور وہ شاید اس اداسی سے لطف اندوز ہونے لگا۔

ڈھونڈے ہے پھر مغنی آتش نفس کو جی جسکی صدا ہو جلوہ برقی فنا مجھے چغتائی نے بے حد اچھی تصویر بنائی ہے۔ اس نے مصور دیوان کے صفحے پلٹتے ہوئے سوچا۔ مجھے تو اس رقصہ کے پائل کی ہر حرکت اک نفس آتشیں معلوم ہوتی ہے۔ سازندے کے ساز میں وہ برق فنا نہیں۔ جو خود اس کی آنکھوں میں ہے۔

ڈھونڈے ہے پھر مغنی آتش نفس کو جی جسکی صدا ہو جلوہ برقی فنا مجھے یکایک اسے خیال آیا کہ اس کا مغنی آتش نفس اس وقت کسی بوسیدہ ہار مونیم کے کنارے بیٹھا گارہا ہو گا۔ سادوں کے نظارے ہیں۔ لال لال لا۔ لال لال لا۔ اور اس کا چہرہ غصے سے سرخ ہو گیا۔ کسی کو کیا حق ہے کہ یوں اسے کسی کے پہلے باندھ دے۔ جیسے وہ کوئی بھیڑ بکری یا غلام ہو۔ دراصل اس قسم کی شادی غلامی ہی کا رواج تھا۔ ورنہ آزاد ملکوں میں تو اس قسم کی شادی کو ایک بدعت سمجھا جاتا تھا۔ پھر وہ سوچنے لگا۔ نہیں، یہ بدعت نہ تھی۔ اور اگر بدعت تھی، تو اسی نظام زندگی کی ایک ضروری بدعت تھی۔ بھلا جہاں سماجی زندگی کے دو مختلف خانے ہوں، ایک میں مرد رہتے ہوں، دوسرے میں عورتیں اور ایک دوسرے سے ملنے جلنے کی کوئی سہیل نہ ہو، وہاں اس قسم کی شادی کے علاوہ اور کونسا رواج پنپ سکتا تھا۔ اور بھلا دوسری قسم کی شادی میں کونسا آرام تھا۔ پہلے لڑکی انتخاب کرو۔ اچھا لڑکی بھی چن لی۔ پھر اس سے محبت جتاؤ۔ اول تو یہ عین ممکن ہے کہ وہ تمہیں پناہ شہدا سمجھ کر تمہاری

وہ کنبے سے اٹھ کر باغ میں گھومنے لگا۔ باغ میں گھومتا گھومتا وہ اس کے آخری مغربی کونے پر چلا

گیا۔ یہاں ایک ٹیلہ آگے کو نکلا ہوا تھا۔ اور یہاں سے وادی کا نظارہ بڑا دلکش تھا۔ نیچے قدموں میں دھان کے کھیتوں کے پرے ندی بہتی تھی۔ اور اس کے بعد ایک وسیع وادی میں دھان کے کھیتوں کے بیچوں بیچ چکر کاٹی ہوئی چلی جاتی تھی۔ مغربی سلسلہ ہائے کوہ پر سورج غروب ہو رہا تھا۔ اور ہر لحظہ سبز جنگل اک سیاہ غبار میں لپٹے جا رہے تھے۔ حتیٰ کہ ساری وادی اور کہستانوں کے جنگل اور دھان کے کھیت اور ندی کا تقریباً پانی اس سیاہی میں گم ہو گئے۔ اب مغربی افق کی لالی میں سلسلہ ہائے کوہ کی چوٹیوں کی لکیریں اس قدر صاف نظر آتی تھیں گویا کسی نے پنسل سے ان چوٹیوں کو واضح کر دیا ہو۔ آہستہ آہستہ یہ لکیریں بھی مدہم ہوتی گئیں۔ مغربی آسمان پر بادلوں کا رنگ مٹیالا ہو گیا۔ ہاں اس مقام پر جہاں سورج غروب ہوا تھا، بادلوں کے درمیان اب ایک سنہری کھڑکی سی بنی نظر آتی تھی۔ شاید نیلے آسمان نے اس دنیا کے لوگوں کو مدعو کرنے کیلئے یہ جتنی کھڑکی کھول دی تھی۔ چند ثانیوں کیلئے۔ یا شاید پریوں کی ملکہ، اس کے بچپن کی کہانیوں کی ملکہ، اس طلائی کھڑکی میں سے اس بھوری کائنات کو دیکھ رہی تھی، جہاں شادیاں لاٹری کی طرح سرانجام دی جاتی ہیں۔ اور لاٹریاں شادی کی سی شان و شوکت کے ساتھ۔ جہاں پریوں کے پر پیدا ہوتے ہی قبیح کر دیئے جاتے ہیں اور انہیں کوئی خوبصورت ملکوتی شہزادہ بچانے کے لئے نہیں آتا۔ جہاں حسن روپے کے پیانے پر تلتا ہے، نہ کہ پھولوں کے پیانے پر۔ اور اسے پانچ پھولوں والی شہزادی کی کہانی یاد آتی، جو اس قدر خوبصورت اور نازک اندام تھی، کہ اگر ایک پلڑے میں شہزادی ہو اور دوسرے پلڑے میں پانچ پھول تو دونوں پلڑے برابر ہوں گے۔ اس نے سوچا عورتیں اب بھی شہزادیاں ہیں، وہ اب بھی پریوں کی طرح خوبصورت ہیں، ہاں ان کے تیلے کا پیمانہ بدل گیا ہے۔ کوئی عورت پانچ روپے پر تس جاتی ہے، کوئی پانسو پر۔ کوئی پانچ ہزار پر۔ یہیں حال مردوں کا ہے۔ صرف پیانے الگ الگ ہیں۔ پریوں کی تہذیب کا پیمانہ پھول ہیں۔ آدمیوں کی تہذیب کا پیمانہ روپیہ۔ کونسا پیمانہ بہتر ہے۔ پھول یا روپیہ۔ یہ ایک بنیادی سوال ہے۔ جس پر غور کرنے کی ضرورت ہے۔ وہ ابھی یہاں تک ہی سوچ سکا تھا، کہ اس کے کانوں میں غلام حسین کی آواز آئی۔

اس نے مڑ کر دیکھا۔

غلام حسین اپنی کہی ہوئی بات کو دہرانے لگا۔ ”حضور! تحصیلدار صاحب آپ کو یاد فرماتے

ہیں۔“

رات کافی بھیگ چکی تھی، کہ یکایک گاؤں میں اک شور پیدا ہوا۔ بہت سے لوگوں کی مختلف آوازیں مختلف اطراف سے سنائی دے رہی تھیں۔ تیز تیز قدموں سے بھاگنے کی آوازیں۔ وادی میں لوگ ایک دوسرے کو بلارہے تھے۔ اور یہ مختلف بلاؤں گھاٹیوں میں گونجتے ہوئے ایک ہولناک تاثر پیدا کر رہے تھے۔ شام جاگ اٹھا۔ گھر میں سب لوگ جاگ اٹھے تھے۔ باہر باغ میں سوئے ہوئے چرند پرند بھی بے چین ہو کر شور مچا رہے تھے۔ کسی کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا ماجرا ہے۔ غلام حسین جو ہمیشہ آنگن میں سویا کرتا تھا، اٹھ کر باہر پتہ لگانے گیا تھا، کہ کیا معاملہ ہے، جب وہ لوٹا تب معلوم ہوا کہ یہ نائب تحصیلدار صاحب شکار سے واپس آرہے تھے۔ اور موہن سنگھ کو سوائی کے جنگل میں کسی سورنی نے شدید طور پر زخمی کر دیا۔ اور لوگ اسے اٹھائے لئے آرہے تھے۔ شام نے اٹھ کر کپڑے پہنے اور اپنے والد کے ہمراہ باہر نکل گیا۔

باہر اک عجیب نظارہ تھا۔ آس پاس کی گھاٹیوں، ڈھلوانوں، اور وادیوں کی تینکناہوں میں لوگ ایک دوسرے کو بلاتے ہوئے ماند رکی ندی کی طرف جا رہے تھے۔ تاریکی میں راستہ ڈھونڈنے کے لئے ہر ایک ہاتھ میں دینیوں کے گٹھے تھے۔ یہ دینیوں جو چیز کے تنے سے نکالی جاتی ہیں، چیز کے جین سے بھری ہوتی ہیں۔ اور موم بتی کی طرح جلتی ہیں۔ یہ جنگلی موم بتیاں گھاٹیوں کے مختلف کونوں سے جلتی اور ٹپتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ سینکڑوں مومی شمعدان، کوئی اونچی جگہ پر، کوئی کسی ڈھلان پر جیسے ستارے آسمان سے نیچے اتر آئے تھے۔ ساری وادی بلند بانگ بلاؤں سے گونج رہی تھی۔ ندی پر ان شمعوں کی اک قطار سی بنی ہوئی تھی۔ اور دینیوں کے شعلے ماند رکی کے سیاہ پانی میں چمک رہے تھے۔ اور ایک پالکی کو جسے بہت سے لوگ اٹھائے چلے جا رہے تھے۔ شکاری کا جلوس،

اس ڈر کے مارے اس کے رشتہ دار اسے ہسپتال نہ لے گئے۔ کیونکہ اگر وہ ہسپتال میں جاتا تو ڈاکٹر اس کے زخم دیکھتا پھر پولیس کو بھی پتہ چل جاتا۔ یہاں آپ دیکھئے نا، کچہری، پولیس، شفاخانہ ساتھ ساتھ ہیں۔ اس پر مقدمہ بنتا۔ اس ڈر کے مارے لوگ اسے ہسپتال نہ لے گئے اور گھر پر ہی جو کچھ بن پڑا کرتے رہے۔ اس کی آئی ہوئی تھی، مر گیا۔

”موہن سنگھ کے پاس تو لائسنس ہے۔“ ایک بولا۔
”ہاں بھئی ہوگا۔“

”اگر نہ بھی ہو تو کیا ہرج ہے۔ یہ معاملہ دوسرا ہے۔ وہ نائب تحصیلدار صاحب کے ساتھ شکار کھیلنے گیا تھا۔ حاکم اسے خود پچالیں گے۔“

”پیارے کی جان بچ جائے۔ ہسپتال میں لا رہے ہیں اسے شاید۔“
”ہاں ڈاکٹر (ڈاکٹر) بھی ندی پر گیا ہے۔ ایک کپوٹنڈر اس کے ساتھ تھا۔ وہی کا نا بام دیویا کیا نام ہے اس کا۔ آؤ ہم بھی ندی پر چلیں۔“
”لیکن وہ لوگ تو ادھر ہی آ رہے ہیں۔“

”پھر بھی چلنے میں کیا ہرج ہے۔ جو لوگ پاکی میں اٹھا کر اسے لائے ہیں، ان کے ہات بٹائیں گے۔ بھئی یہ اپنے گاؤں کا معاملہ ہے۔“

لیکن شیم ندی پر نہ گیا۔ وہ وہیں ماند کر جانے والے راستے پر ناخ کے میڑھے میڑھے درخت کے تنے سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ غلام حسین بولا۔ ”یہ کمبخت سسورنی بہت بری ہوتی ہے۔ اگر حاملہ ہو یا بچوں والی ہو تو بس خدا اس سے بچائے۔ دیکھیں پیارے موہن سنگھ کا کیا بنتا ہے۔ سنا ہے بڑے گہرے زخم آئے ہیں۔“

ندی سے آنے والے لوگوں کا شور بڑھتا گیا۔ بہت سے لوگ دینیوں کے گٹھے ہاتھ میں لئے واپس چلے آ رہے تھے۔ ان کے پیچھے گھوڑے، خچر، سر جھکائے آہستہ آہستہ چڑھائی چڑھ رہے تھے۔ علی جو پیدل چل رہا تھا۔ اس کے گھوڑے کی باگ ڈھیلی ہو کر گھوڑے کے پاؤں میں لٹک رہی تھی۔ علی جو نے شیم کو نہیں دیکھا۔

اب پاکی بالکل قریب آگئی۔ ایک چارپائی میں لمبے لمبے ڈانڈ باندھ کر یہ پاکی بنائی گئی تھی۔ اور وہ موہن سنگھ کا چہرہ نہ دیکھ سکا۔ کیونکہ اسے پیٹ کے بل لٹا کر کھا تھا۔

شکاری جو خود شکار ہو گیا۔

اس نے اپنے والد سے کہا۔ ”پتاجی، میں بھی زرا ندی تک جاتا ہوں۔“

اس کے والد بولے۔ ”غلام حسین کو ساتھ لے جاؤ۔“

راستے میں اسے بہت سے لوگ ملے، جو اس کی طرح ندی کی طرف جا رہے تھے۔ کئی لوگ ندی سے ہو کر واپس لوٹ رہے تھے۔ راستے میں جگہ جگہ دو چار آدمی کھڑے طرح طرح کی باتیں کر رہے تھے۔ کوئی کہہ رہا تھا۔ ”یہ سب علی جو نائب تحصیلدار کی کارستانی ہے۔ پیارے غریب راجپوت کو سورنی سے پھڑوا دیا۔ سنا ہے کہ علی جو بہت مدت سے در پردہ موہن سنگھ کے خلاف سازشیں کر رہا تھا۔“

کوئی کہہ رہا تھا۔ ”اجی اس میں علی جو پیارے کا کیا قصور ہے وہ موہن سنگھ تو ہے ہی ایسا اڑ بیٹنگ، اکھڑ، اڑب آدمی۔ وہ بھلا کب کسی کی سنتا ہے۔ شکار کا اس قدر شوقین، کہ خود تو پین پچی پر کبھی بیٹھا نہیں۔ نوکر کو بٹھا کر کھا ہے۔ وہ چاہے سیاہ کرے یا سفید، بھلا نوکر کب اس طرح دیانتداری سے کام کرتے ہیں۔“

”جی اس میں اس کا اکھڑ پنا کیا ہے، سب کچھ کمبخت اس ماتھے پر لکھا ہوتا ہے۔ میرے چچا کا لڑکا تھا۔ کیا بتاؤں۔ تم نے تو ادھے اسے دیکھا تھا۔ کیسا کڑیل جوان تھا۔“
رادھے بولا۔ ”ہاں۔ بڑا گہرہ جوان تھا۔ ذرا ایک سرگٹ دینا۔“

”۔۔۔ تو جناب بس وہ بھی بڑا شکار کا شوقین تھا۔ ادھر سرکاری رکھ میں چپکے چپکے شکار کیا کرتا۔ کبھی کوئی ریچھ مار ڈالا، کبھی کوئی سور، کئی موزیوں کی کھالیں اس نے اپنے گھر میں لٹکا رکھی تھیں۔ یہ لوسرگٹ۔ بس جناب ایک دفعہ سردیوں کے دنوں میں جب گھٹنوں گھٹنوں برف پڑی ہوئی تھی وہ رکھ میں شکار کے لئے گیا۔ اور وہاں ایک ریچھ نے اسے گھائل کر ڈالا۔ شام کو جب وہ گھر نہ آیا تو دوسرے دن ڈھونڈنا پڑی۔ آخر گاؤں کے لوگ اسے اٹھا کر لائے اور گھر میں رکھا۔ دوا دار دکر رہے۔ لیکن زخم بہت گہرے تھے۔ خون بہت نکل چکا تھا۔ چند روز کے بعد مر گیا۔“

شیم بولا۔ ”لیکن تم لوگ اسے ہسپتال کیوں نہ لے گئے؟“

رادھے سگرٹ کا کش لگاتے ہوئے بولا۔ ”صاحب، وہ۔ ذرا۔ یہ معاملہ میڑھا سا تھا۔ کیونکہ مرنے والا رکھ میں شکار کیا کرتا تھا، سرکاری رکھ میں۔ پھر شکار کا لائسنس بھی اس کے پاس نہ تھا۔“

ٹھٹھکتا تھا، چہرہ سانولا اور لمبوتر، رخساروں کی ہڈیاں بالکل نکلی ہوئیں۔ جن کے نیچے گالوں کے سیاہ گڑھے تھے، ایک آنکھ سے کان تھا، شراب خوب پیتا تھا، دل کا بہت نیک تھا، بیماروں کی خدمت گزاری میں کوئی دقیقہ فروگذاشت نہ کرتا تھا۔ شاید اسی لئے بہت سے لوگ اس کی بدزبانی کو برداشت کر لیتے تھے۔

شیام بولا۔ ”یہ بچ جائے گا؟“ اس کی آواز میں ناامیدی تھی۔

چیشتر اس کے کہ ڈاکٹر جواب دے، بام دیو بول اٹھا۔ اچی بچنے کو اس میں کیا ہے۔ اسپتال کا رڈ سلامت ہے۔ ہم نے بچ اس سے بھی خطرناک کیس ایتھے ہوتے دیکھے ہیں۔ یہ تو بچ کوئی اتنا ماں بچ خطرناک کیس نہیں ہے۔ کیوں ڈاکٹر صاحب، آپ کا کیا خیال ہے۔“

ڈاکٹر بولا۔ ”سنا ہے، اس سورنی کے ساتھ بچوں کا جھول تھا، علی جو صاحب نے اس پر جو گولی چلائی تو وہ زخمی ہو گئی۔ مری نہیں اور بچے ادھر ادھر بکھر گئے۔ یہ بھری ہوئی ایک طرف کو درائی ہوئی چلی گئی۔ سامنے موہن سنگھ آگیا۔ اس تیزی سے سورنی نے اس پر حملہ کیا کہ موہن سنگھ اپنے آپ کو سنبھال نہ سکا۔ پیٹ کے بل نیچے گر پڑا۔ سورنی اسے سوئڈ سے چیرتی ہوئی آگے جنگل میں غائب ہو گئی۔۔۔ نبض کمزور ہے جلدی کرو۔ بام دیو میں اسے کلوروفارم کی دوسری خوراک نہیں سگھاسکتا۔ یہ اسے برداشت نہ کر سکے گا۔“

بام دیو بولا۔ ”ابھی لیجئے۔ میں ابھی بچ سب کام ٹھیک کئے دیتا ہوں۔ اس سورنی کی ماں کے دودھ میں حکم کا نہلا۔ کس طرح اس کڑیل جوان کا بچ قیمہ بنا کے رکھ دیا ہے۔“

شیام کا جی متلانے لگا۔ وہ آپریشن روم سے باہر چلا آیا۔ باہر دروازے سے چند رنگی کھڑی تھی۔ اس کی خاموش نگاہوں کی التجا، وہ ابدی سوال، جوان نازک گھڑیوں میں زبان پر نہیں آتا۔ لیکن ڈبڈباتی ہوئی آنکھوں کے ہر آنسو میں جھلک اٹھتا ہے۔ دہی ابدی سوال اس اچھوت، بے یار و مددگار، لیکن دل میں عزم صالح رکھنے والی نو جوان لڑکی کی آنکھوں میں جھلک رہا تھا۔ یہ وہ نازک لمحے ہوتے ہیں جب انسان کی ساری طاقت گویائی نگاہوں میں مُبدل ہو جاتی ہے۔

شیام نے اس کے کندھے پر ہات رکھ کر اسے تسلی آمیز انداز میں تسخیر کیا۔ بولا۔ ”ڈاکٹر کہہ رہا ہے موہن سنگھ اچھا ہو جائے گا۔ اور بام دیو کمپونڈر تو کہتا ہے کہ (گالی اس کے لبوں پر آکر رک گئی) کوئی فکر کی بات نہیں۔“

پاکلی گزر گئی۔ لوگ چلے گئے۔ شیام خاموش کھڑا رہا۔

غلام حسین نے آہستہ سے اس کے شانے پر ہات رکھا۔ ”چلے، صاحب۔“ نیچے گھاٹی پر سے کوئی آ رہا تھا۔ اس کے ہات میں دینیوں کا گھٹانہ تھا۔ نوار دج ب بالکل قریب آگیا تو شیام نے اسے پہچانا۔

”چندرا۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔

یہ باؤلی والی لڑکی تھی۔ وہ ایک لمحہ کے لئے ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئی، جیسے اس کا سانس تیز چلنے لگا۔ اور چھاتیاں زور زور سے ہلنے لگیں۔ اس نے اپنے لب داغوں تلے دبانے اور آنسوؤں کو آنکھوں میں آنے سے روک دیا۔ بولی ”ہسپتال جاؤں گی وہ جہاں جائے گا وہیں جاؤں گی۔“

غلام حسین بولا۔ ”دنیا کیا کہے گی۔“

”وہ دنیا کا نہیں ہے وہ میرا ہے۔“

شیام بولا۔ ”چلو میں تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔ تمہیں کوئی کچھ نہیں کہے گا۔“

یونہی بے سوچے سمجھے اس نے یہ فقرہ کہہ دیا تھا۔ اور وہ لڑکی کی آنکھوں میں نگاہ تشکر نہ دیکھ سکا۔

وہ سیدھا آپریشن روم میں چلا گیا۔ ڈاکٹر، موہن سنگھ کے سر ہانے کھڑا اس کی نبض دیکھ رہا تھا۔ بام دیو کمپونڈر زخم دھورہا تھا۔ پانی کی سفید دھار دیوار پر ٹپکی ہوئی بڑکی ٹلی سے نکل کر زخموں پر پڑتی تھی۔ اور لہو سے سرخ ہو جاتی تھی۔ ساری پیٹھ زخموں سے بھری پڑی تھی۔ کمر سے لے کر بائیں شانے تک اک گہرا شکاف تھا۔ یہاں غالباً سورنی نے سوئڈ لگایا تھا۔

بام دیو بولا۔ ”یہ بچ سورنی بھی بڑی ماں بچ ہوتی ہے۔ خاص طور پر جب یہ بچ حاملہ ہوتی ہے۔“

دیکھئے۔ سوئڈ یہاں کسر پر لگا اور گوشت کو ادھیڑتا ہوا شانے تک چلا گیا ہے۔ بچ۔“

بام دیو ماں اور بہن کی گالی غیر ارادی طور پر ہر وقت استعمال کرتا تھا۔ اور اب یہ گالیاں اس کی زندگی کا جزو، اس کی گفتگو کا تکیہ کلام بن گئی تھیں۔ ان گالیوں کو اس نے مخفف کر لیا تھا۔ ماں بچ۔ بہن بچ۔ اور انہیں پوری طرح ادا نہیں کرتا تھا بس بار بار اسی طرح کہتا تھا۔ بچ مانج۔ وہ انہیں ان گنت بار دہراتا تھا۔ اس طرح کہ اب یہ گالیاں اس کی شخصیت کا ایک لازمہ بن گئی تھیں۔ اس کا قد

دیکھنے لگی۔ ہونٹ تھوڑے سے کھلے تھے۔ اک زلف رخسار پر لہرائی ہوئی تھی۔ بڑی بڑی سیاہ آنکھوں کی دل گداز چمک جن میں آنسوؤں کی نمی تھی۔

شیام کو جیسے اپنے گلے میں کوئی چیز پھنستی ہوئی معلوم ہوئی۔ کجخت یہ لڑکی نہیں جانتی کہ وہ کتنی حسین ہے۔ ایسا حسن بڑا خطرناک ہوتا ہے۔۔۔ سٹیلا سب کچھ جانتی ہے، وہ اپنے حسن کے سارے حدود اربعہ سے واقف ہے۔ اس کی ساری دلکشی، موہنی، جاذبیت سے پورے طور پر آگاہ ہے۔ وہ یہ بھی جانتی ہے کہ اس کی مار کہاں تک ہے۔ اور کس حد سے آگے بڑھنا اس کے لئے ایک بیوقوفی ہوگا۔ لیکن اس حسن سادہ کی کم آگاہی، اس کا انجان پن ہی اسے سب سے زیادہ خطرناک بنا دیتا ہے۔ سٹیلا کا حسن الجبر ہے، چندر کا حسن انتہا کی لہر، سورج کی کرن، غروب آفتاب کا سونا۔

چندر آگبر اکر بولی۔ ”اس طرح کیا دیکھ رہے ہیں۔ کیا سوچ رہے ہیں؟“

شیام اپنے خیالات کے زیر نفی رجحان پر خود ہی شرمندہ ہو گیا۔ آہستہ سے بولا۔ ”گھبراؤ نہیں، میں پوری کوشش کروں گا۔ بہر حال آج کی رات تو تم یہیں رہ سکتی ہو، میں بام دیو سے کہہ دوں گا۔ اور کل ڈاکٹر سے بھی بات کروں گا۔“

شیام نے پہلے ڈاکٹر سے بات کی۔ ڈاکٹر پس و پیش کرنے لگا۔ ”بڑا بے ڈھب معاملہ ہے۔“ تیمارداری کے لئے ہر کس و ناکس کو اجازت نہیں دی جاسکتی۔ میں اس کیلئے کی خلاف ورزی بھی کر سکتا ہوں۔ لیکن یہ معاملہ ذرا میڑھا ہے۔ موہن سنگھ کی والدہ کا بھائی اس کا صحیح اور جائز وارث ہے، اس کا قریبی رشتہ دار ہے۔ وہ اگر اس کی خبر گیری کرنا چاہے تو میں کیسے انکار کر سکتا ہوں۔ آپ خود ہی سوچئے۔ اور پھر یہ لڑکی اچھوت ہے۔ گاؤں والوں نے ان کا بائیکاٹ کر رکھا ہے۔ موہن سنگھ کے رشتے دار اعتراض کر سکتے ہیں، کہ راجپوت کا جنم بھر شٹ ہو رہا ہے۔ براہمن اعتراض کریں گے، عرضی داغیں گے۔ میرے خلاف کارروائی ہوگی دیکھئے نا۔ اس معاملے کو آپ اتنا آسان نہ سمجھئے، اور پھر میں مسلمان ہوں۔ یہ سمجھا جائے گا کہ اس شخص نے جان بوجھ کر مذہبی مداخلت کی۔۔۔ دیکھئے آپ خود اس معاملے کی نزاکت کو سمجھتے ہیں۔۔۔“

پھر شیام نے بام دیو سے بات کی۔ وہ بولا۔ ”اجی اس میں ہرج ہی کیا ہے۔ میں پہنچا بھی اس مالاج معاملے کو سلجھاتا ہوں۔ یہ لڑکی بھی رہے، اور کیا نام پہنچا اس کے رشتے دار پہنچ بھی رہیں۔ آپ

”موہن کو کہاں رکھیں گے۔ گھر پر یا ہسپتال میں؟“ چندر نے پوچھا۔ ”غالباً ہسپتال میں۔ وارڈ میں داخل کریں گے۔ مگر اس کی مرہم پٹی کیسے ہو سکے گی؟“

چندر نے اطمینان کا سانس لیا۔

”تب تو میں یہاں ٹھہر سکوں گی۔ گھر پر تو اس کے رشتے دار مجھے گھسنے نہ دیں گے۔“

”کیا اس کے رشتے دار یہاں موجود ہیں۔ میں نے تو سنا ہے کہ موہن سنگھ بالکل تنہا ہے۔ ماں باپ مر چکے ہیں۔“

”نہیں، اس کی والدہ کا ایک بھائی ہے، اور اس کی گھر والی، موضع دھڑے میں رہتے ہیں۔“ پھر وہ سرگوشی میں بولی۔ ”وہ اس وقت یہاں موجود ہیں۔ باہر ہسپتال کے برآمدے میں بیٹھے ہوئے ہیں۔۔۔ پھر رک کر بولی۔۔۔ ”وہی موہن کے بعد اس کی زمین، جانداد، پن بجلی وغیرہ کے مالک ہوں گے۔ اگر آج موہن مر جائے تو۔۔۔“ وہ سر سے پاؤں تک کانپ اٹھی۔

”فکر نہ کرو۔“ شیام نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔ ”موہن اچھا ہو جائیگا۔“

”موہن کبھی اچھا نہ ہوگا، اگر اس کی تیمارداری اس کے یہ رشتے دار کریں گے۔ میں ان باتوں کو خوب سمجھتی ہوں۔“ اس نے تیز لہجے میں کہا۔ ”میں ان رشتے داروں کو خوب سمجھتی ہوں۔ کبھی ہمارے بھی رشتہ دار تھے۔ آج گاؤں والوں نے ہمیں دیس نکالا دیدیا ہے۔ وہ کیا ہمارے میت ہیں۔ ہم سے تو وہ آنکھیں بھی نہیں ملاتے۔ چور ڈاکو، کہینے۔“

پھر وہ فیصلہ کن انداز میں بولی۔ ”موہن کی تیمارداری میں کرونگی۔“ پھر وہ شیام کے آگے بات جوڑ کر کہنے لگی۔ ”تم نے مجھ پر جو احسان کیا ہے اس کا بدلہ میں عمر بھر نہیں اتار سکتی۔ ایک احسان مجھ پر اور کرو۔ ڈاکٹر سے کہہ کر مجھے یہاں موہن کی دیکھ بھال کرنے کی اجازت دلوا دو۔“

”لیکن“ شیام کہنے لگا۔ ”یہ کیسے ممکن ہوگا۔ اس کے رشتے دار کیسے مانیں گے۔ گاؤں والے شور مچائیں گے۔ یہ براہمنوں کا گاؤں ہے۔ پنڈت سروپ کش۔۔۔ جگ ہنسائی ہوگی۔ خود تمھاری ماں۔۔۔“

”میری ماں کی آپ فکر نہ کریں“ اس سے میں خود مبٹ لوں گی۔۔۔ جگ ہنسائی کی میں پروا نہیں کرتی، اور پنڈت سروپ کش بولے گا، تو میں اس کا منہ جھلس دوں گی۔۔۔ ہاں، یہ اس کے رشتے داروں والی بات ذرا میڑھی ہے۔ لیکن اگر آپ۔۔۔“ وہ پھر شیام کی طرف ملتجیانہ لگا ہوں سے

بالکل فکر نہ کریں۔“

شیام نے کہا۔ ”ایک اور بات غور طلب یہ ہے کہ موہن سنگھ کے وارث عین ممکن ہے اس کی نگہداشت اچھی طرح نہ کریں اور اسے الٹا گزند پہونچانے کی سوچیں۔ کیونکہ اس کی موت سے انہیں بہت سامانی فائدہ ہوگا۔ برعکس اس کے چندرا۔۔۔“ شیام نے فقرہ نامتو رہنے دیا۔

ڈاکٹر بھی اس معاملے کو سمجھ گیا اور بام دیو بھی۔ لیکن دونوں اپنی طرف سے کوئی فیصلہ دینے سے ہچکچاتے تھے۔ آخر دوسرے دن بعد دوپہر جب موہن سنگھ کو ہوش آیا تو اس نے خود اس امر کا فیصلہ کیا۔ وہ یہ چاہتا تھا کہ صرف چندرا ہی اس کی تیمارداری کرے۔ وہ اور کسی کے ہات میں اپنے آپ کو سوہنے کے لئے تیار نہ تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اس کے رشتے دار گالیاں بکتے ہوئے رخصت ہو گئے۔ اور چندرا نے اپنی چارپائی وارڈ میں موہن سنگھ کے قریب بچھالی۔

اس واقعہ کے تین چار روز بعد اس کی ملاقات علی جو سے ہوئی۔ علی جو اسے دیکھتے ہی بولا۔

”عزیزم۔ مبارک ہو۔ اب مٹھائی کھلو اوتا۔“

”کیوں؟“

”ہم سے چھپاتے ہو۔ سنا ہے، تمہاری مٹگنی ہوئی ہے۔ کسی بڑے اچھے گھرانے میں، سنا ہے مٹگنی میں پانسوروپ پیہ آیا ہے۔“

شیام نے آزرده ہو کر کہا۔ ”نائب تحصیلدار صاحب، آپ سے کیا پردہ مجھے تو اس میں خوشی کا کوئی پہلو نہیں نکلتا نظر آتا۔ پانسوروپ سے زندگی بسر نہیں کی جاسکتی۔ زندگی رفاقت اور محبت سے بسر ہوتی ہے۔ اور میں اس لڑکی کو جانتا تک نہیں، اس کی صورت تک سے نا آشنا ہوں۔ اب بتائیے یہ بھی کوئی طریقہ ہے۔“

نائب تحصیلدار نے کہا۔ ”ابھی بچے ہو۔ ان باتوں کو تم کیا سمجھو گے۔ سینکڑوں برسوں کے آزمائے رسم و رواج دوچار کتابی نظریوں سے نہیں جھٹلائے جاسکتے۔ تمہارے ذہن میں شاید مغربی کورٹ شپ کی دلفریبیال گھوم رہی ہیں۔ بات دراصل یہ ہے شیام صاحب، کہ مغرب میں بھی شادی اسی طرح ہوتی ہے۔ جس طرح یہاں، یہ کوئی احسبے کی بات نہیں۔ وہاں بھی گھر، خاندان، ذات پات اسی طرح دیکھی جاتی ہے۔ ایسا بہت کم ہوتا ہے، کہ لارڈ لالکا کسی مزدور کی لڑکی سے

شادی کر لے۔ میری ملاقات ایک دفعہ ایک امریکن پادری سے ہوئی تھی۔ وہ کہتا تھا کہ امریکہ کے شہروں اور قصبوں میں بھی شادی کے وقت حسب نسب کا بڑا خیال رکھا جاتا ہے۔ ہر قصبے اور ہر شہر میں چند خاندان شرفا کے ہوتے ہیں۔ پھر کچھ خاندان ان سے کم درجے پر، پھر باطلی، کنجڑے، قصاب، نانائی، دھوبی، وغیرہ کا نمبر آتا ہے۔ یہ سب لوگ اپنے اپنے دائروں میں رہ کر شادی بیاہ کرتے ہیں۔ دیہات میں جو زمیندار لوگ ہیں ان میں بھی حسب نسب کا اتنا ہی خیال ہے۔ دراصل بات یہ ہے شیام صاحب کہ حسب نسب بڑی چیز ہے۔ جو سید ہے وہ سید ہے۔ اس کی یہ برتری سینکڑوں سالوں سے چلی آرہی ہے۔ اور محض دوچار خالی خولی باتوں سے نہیں جھٹلائی جاسکتی۔ جو چمار ہے وہ چمار ہے۔ اب کیا کیا جائے۔ دنیا کا قاعدہ ہی یہی ہے۔ ادھر مغرب میں بھی لاکھوں شادیاں ان جماعتی دائروں کے اندر رہ کر والدین کی مرضی سے ہوتی ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہاں کہ کورٹ شپ شادی سے پہلے شروع ہوتی ہے، یہاں شادی کے بعد۔ اور میرے خیال میں شیام صاحب، دوسرا طریق پہلے طریق سے زیادہ محفوظ اور خوبصورت ہے۔ آخر محض کورٹ شپ سے تو کسی کا مزاج نہیں بدلا جاسکتا؟ میں آپ سے کھلے لفظوں میں کہتا ہوں کہ اپنے جماعتی دائرے میں رہ کر شادی کرنا بہت اچھا ہوتا ہے۔ دیکھئے ہمارے ہاں مسلمانوں میں یہ رسم ہے کہ ہم اپنے ہی خاندان میں شادی کر لیتے ہیں، اس کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہوتا ہے کہ ہم لوگ ایک دوسرے کے مزاج سے پہلے ہی واقف ہوتے ہیں۔ خاندانی بیار کی وجہ سے صلہ و آشتی کار۔ جان پہلے ہی سے موجود ہوتا ہے۔ زندگی آرام سے گزر جاتی ہے۔ اب موہن سنگھ کو لیجئے۔ راجپوت ہے، خوبصورت ہے، اچھے گھرانے سے تعلق رکھتا ہے، صاحب جائداد ہے۔ لیکن دیکھئے اپنی زندگی اپنے ہاتھوں تباہ کر رہا ہے۔ اس اچھوت لڑکی سے عشق لڑا رہا ہے۔ جسے ساری برادری نے خارج کر دیا ہے۔ کیا اس کا نتیجہ اچھا نکل سکتا ہے۔ بات دراصل یہ ہے شیام صاحب، کہ سماج بڑی بھاری طاقت ہے۔ سماج انسان کی اجتماعی عقل اجتماعی قوت کا دوسرا نام ہے۔ سماج سے انحراف کسی صورت میں اچھا نہیں ہو سکتا۔ میں آپ سے کہے دیتا ہوں کہ براہمن لوگ ابھی سے چہ میگوئیاں کر رہے ہیں۔ وہ سوچ رہے ہیں کہ کس طرح موہن سنگھ اور چندرا کو الگ کر دیا جائے۔ اگر موہن سنگھ کو گاؤں میں رہنا ہے تو اسے برادری کے آگے سر جھکانا ہوگا۔ اور شیام صاحب بات دراصل یہ ہے کہ اس دنیا میں انسان کو زندہ رہنے کے لئے، پیٹ پالنے کے لئے، آگے بڑھنے کے لئے، کسی نہ کسی کے آگے سر جھکانا پڑتا ہے۔ یہ وہ قیمت ہے جو

شادی بلیمہد سے کرنا چاہتی ہے۔ پھر بلیمہد کے ماں باپ مرچکے ہیں۔ اس کا خیال ہو گا کہ اسے گھر واماو بنا کر رکھے گی۔ برخلاف اس کے پنڈت سروپ کشن کا لڑکا بڑا بد صورت ہے، بیوقوف ہے، جاہل ہے، مگر صاحب، آخر ہے تو پنڈت سروپ کشن کا لڑکا۔ بات وراصل یہ ہے شیاام صاحب کہ۔۔۔“

شیاام نے گھبرا کر جلدی سے مصافحہ کیا۔ بولا۔ ”معاف کیجئے نائب تحصیلدار صاحب، مجھے ایک بہت ضروری کام یاد آگیا۔ پھر کبھی حاضر ہوں گا۔ اجازت دیجئے۔“

علی جو بولا۔ ”اچھا اچھا۔ کوئی بات نہیں۔ میرا بھی اب نماز کا وقت ہو رہا ہے۔“

اور شیاام راستے پر چلتے چلتے سوچنے لگا۔ علی جو کی باتیں کتنی ٹھوس ہوتی ہیں۔ ٹھوس، صحیح، مجرب۔ جیسے کسی ڈاکٹر کا نسخہ۔ ان باتوں میں جامعیت ہے، لیکن حرکت نہیں۔ کیا حرکت، اضطراب، بغاوت کے بغیر انسان ترقی کر سکتا ہے۔ خود انسانی سماج نے پچھلے چند ہزار سالوں میں جو ترقی کی ہے، کیا اسی حرکت اور بغاوت کا نتیجہ نہیں ہے۔ مذہب کے پیغمبر کیا باغی نہ تھے۔ کیا انہوں نے اپنے سماج سے انحراف نہ کیا تھا۔ کیا وہ اپنے وقت میں دھریئے نہ سمجھے جاتے تھے۔ اگر زندگی ایک جگہ جم کر بیٹھے رہنے کا نام ہے تو پھر۔۔۔ موت کے کہتے ہیں؟ اگر انسان کے دل میں اس فطری بغاوت کا شعلہ بلند نہ ہوتا، تو وہ شاید آج اسی طرح جنگلوں میں لنگور کی طرح دم لٹکائے درختوں پر پھلانگتا پھرتا۔ لیکن علی جو بہت دلچسپ آدمی ہے۔ پورا سو فطائی ہے۔ سو فیصدی سونفطائی۔ لیکن اس میں تین تو ہے۔ شیاام کے اعتقادات نے ابھی کوئی ٹھوس صورت اختیار نہ کی تھی۔ وہ ایک مبہم، اضطرابی، پارانے کی طرح سیال اور مائع حالت میں تھے۔ اس نے سوچا میں کبھی کچھ سوچتا ہوں، کبھی کچھ لاشعور سے چند رجحانات ابھر رہے ہیں۔ معلوم نہیں ان کی پہونچ کیا ہوگی۔ ان کے بہاد کا کیا رخ ہوگا۔ زندگی کی داستان کیا صورت اختیار کرے گی۔

لیک ایک وہ ٹھنک گیا۔ سامنے سے ونٹی چلی آرہی تھی۔ اس کے ہات میں پھلوں کی ٹوکری تھی۔ جس میں سرخ سرخ سبب جھانک رہے تھے۔ اسے دیکھ کر ونٹی کی چال میں لغزش پیدا ہو گئی۔ اس کے قدم آہستہ ہو گئے۔ وہ دونوں اس تک رگہ رگہ پر ایک دوسرے کا منہ تیکنے لگے۔ ایک طرف سنبلوں کی جھاڑیاں تھیں، دوسری طرف ترناری کی تیل۔ شیاام نے دیکھا کہ ونٹی نے منیوں کا سپید

ایک فرد اپنی ہستی کو برقرار رکھنے کے لئے سماج کو ادا کرتا ہے۔ چھایا کے معاملے ہی کو لیجئے۔ برادری سے انحراف کر کے اس نے کیا لیا۔ میں محبت کا قائل ضرور ہوں۔ اگر اسے ایک مسلمان سے محبت ہے تو جہاں اللہ۔ لیکن وہ ہندوئی ہے، ہندو رہنا چاہتی ہے۔ ایسی صورت میں جہاں مذہب اور محبت کی آویزش ہو۔ میں ہمیشہ مذہب کو ترجیح دیتا ہوں۔ محبت، صاحب، آخر میں ایک سفل، نفسانی، ذہنی جذبہ ہے۔ اور مذہب ایک عرشی، خدائی، الہامی چیز ہے۔ میں تو اس قسم کی محبت کو حرام سمجھتا ہوں۔ چاہے ایسی محبت کوئی ہندو عورت کرے یا مسلمان عورت۔ اور پھر آخر ایسی محبت سے کیا حاصل ہوتا ہے۔ میں نے تو آج تک کوئی ایسی محبت پر دان چڑھتی نہیں دیکھی۔ ہاں اگر دونوں فریق ایک مذہب اختیار کر لیں، تب بات اور ہے، لیکن آپ کے ہاں تو اس بات کی بھی اجازت نہیں۔ وراصل بات یہ ہے شیاام صاحب کہ زندگی ان دونوں کچھ ایسی پیچیدہ ہو گئی ہے، کہ جو آدمی زندہ رہنا چاہتا ہے، اسے سماج کی بنائی ہوئی چار دیواری کے اندر رہنا پڑتا ہے۔ اور میں نے تو چھایا کو کئی بار مشورہ دیا ہے کہ وہ برادری کے کہنے پر اپنی لڑکی کی شادی پنڈت سروپ کشن کے لڑکے سے کر دے۔ بس سب جھگڑے فساد مٹ جائیں گے۔ اگر کوئی اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی دیکھے یا اس کے اعمال پر نکتہ چینی بھی کرے تو میرا ذمہ۔ یہ پنڈت سروپ کشن بڑا عیار براہمن ہے۔ گاؤں کے سارے براہمن اس کی مٹھی میں ہیں۔ میں اسے خوب سمجھتا ہوں۔ مگر صاحب اس سے بنا کر ہی رکھنا پڑتی ہے۔ مگر چھایا ہے کہ میری بات مانتی ہی نہیں۔ تریا ہٹ ہے اور کیا۔“

”تو آخر یہ چاہتی کیا ہے؟“ شیاام نے پوچھا۔

”یہ وراصل ونٹی کی شادی کسی اور جگہ کرنا چاہتی ہے۔ وہ ایک لڑکا بلیمہد۔ ہے تو وہ بھی براہمن، مگر غریب ہے۔ جائداد وغیرہ بھی کوئی خاص نہیں۔“

”پھر یہ ایسی بیوقوفی کیوں کرنا چاہتی ہے۔“

”بات وراصل یہ ہے شیاام صاحب، کہ یہ چھایا بڑے کینڈے کی عورت ہے۔ اپنی من مانی کرنا چاہتی ہے۔ اور وہ جو بلیمہد رہے، ذرا اچھا نکھیل جوان ہے۔ اور دسویں جماعت پاس ہے، اور یہاں سکول میں مدرس ہے۔ کسی دن میں اسے آپ سے ملاؤں گا۔ وہ ونٹی پر بری طرح مرتا ہے۔ گاؤں کے کئی اور لونڈے بھی مرتے ہوئے۔ لیکن اس کا عشق سب سے زیادہ بدنام ہے۔۔۔ کچھ اس وجہ سے بھی اور کچھ یہ بات بھی ہے، کہ شاید ونٹی کو بھی اس لڑکے سے تھوڑا بہت انس ہے۔ چھایا اس کی

ہیں یا ایک۔ ایک ہیں یا دو۔۔۔

دنتی نے آہستہ سے کہا۔ ”یہ آپ حیران کیوں ہو گئے ہیں۔“

”میں سوچ رہا تھا۔“ شام نے سرخ ہوتے ہوئے کہا۔ ”کہ ترناری کے یہ سپید سپید پھول کتنے بھلے ہیں۔ انکی مہک کتنی عجیب ہے۔“

دنتی بول۔ ”ہاں میں تو بھول ہی گئی تھی۔ میں آج ترناری کے پھول اپنے جوڑے میں لگاؤں گی۔ آپ کو اگر تکلیف نہ ہو تو ذرا ان پھولوں کو چن دیجئے۔ انکی خاردار شاخوں سے مجھے ڈر لگتا ہے۔“ شام نے ادھر ادھر دیکھا۔ لیکن اس گنجان سبزے سے گھری ہوئی پگڈنڈی پر کہیں کوئی آدمی نظر نہ آتا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ نہایت احتیاط سے پھولوں کے گچھے اتارنے لگا۔ اور دنتی وہیں جھنڈ کے نیچے سبزے پر بیٹھ کر اپنے جوڑے کو سنوارنے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد بولی۔ ”بس۔“ اس نے اپنے جوڑے میں پھول ٹکا لئے تھے۔ اور گجرے بنانے کے لئے اپنے دوپٹے میں پھول بھر لئے تھے۔ شام کو ایسا معلوم ہوا جیسے دنتی خود ترناری کی نیل بن گئی ہے۔ وہی چمک، وہی خم، وہی پھول۔ سیاہ بالوں کے جوڑے میں ترناری کے سپید پھول اس طرح چمک رہے تھے۔ جیسے اندھیاری رات میں تاروں بھری کھکشاں، اور اب وہ داد طلب نگاہوں سے شام کی طرف دیکھ رہی تھی۔

شام مسکرا کر بولا۔ ”گیسوئے تابدار کو اور بھی تابدار کر۔ لیکن شاید آپ اس کا مطلب نہ سمجھ سکیں گی۔ بلکہ دوسرے پوچھ لیجئے گا۔“

لیکن دنتی نے شاید اس کا مطلب سمجھ لیا تھا۔ کیونکہ اس نے شرما کر آنکھیں نیچے جھکالی تھیں۔ اور اب گرگابی کی لوک سے زمین کرید رہی تھی۔

وہ بولا۔ ”معلوم ہوتا ہے یہ کجنت فیتہ پھر تنگ کر رہا ہے۔ لایئے۔“ اور وہ اس کے قدموں کی طرف جھکا۔

لیکن دنتی ہنستے ہوئے اک وحشی ہرنی کی طرح چوڑی بھر کر بھاگ گئی۔

اور شام کے بڑھتے ہوئے سایوں میں شام نے باغ کے مغربی ٹیلے پر بیٹھے بیٹھے محسوس کیا کہ وہ آج اکیلا نہیں ہے، جیسے دنتی اب بھی اس کے ساتھ ہے، جیسے وہ اس کی مدھم شہد آگئیں سانس کو اب بھی اپنی جبین پر محسوس کر رہا ہے، جیسے اُس کی حنائی انگلیوں کے لمس سے اُس کے دل کے

دوپٹہ اوڑھ رکھا ہے۔ جسکی شفاف اوٹ میں شانوں پر لہرائے ہوئے گیسو جھانک رہے ہیں۔ گیسوئے تابدار کو اور بھی تابدار کر۔ چہرے پر اک جاں بخش تازگی تھی۔ اور رس بھرے ہونٹوں کے کونے کسی نامعلوم جذبہ کے زیر اثر کانپ رہے تھے۔ شام کی نگاہ اس کے پاؤں کی طرف گئی۔ مسکرا کر بولا۔ ”فیتہ اب تنگ تو نہیں کرتا؟“

وہ ہنسی۔ ہاں اس کی ہنسی سب سے دلکش تھی۔ اس ہنسی میں نہ صرف عام عورتوں کی ہنسی کی سی چاشنی، نزاکت اور چاندی گھلی ہوئی تھی، بلکہ اسے احساس ہوا کہ اس ہنسی میں کسی حسین ترین نغمے کی مکمل غنائیت موجود ہے۔ اس کے دل میں اس ہنسی کو بار بار سننے کی خواہش جاگ اٹھی۔

وہ شوخی سے کہنے لگا۔ ”اگر تمہیں یہ کجنت فیتہ پھر کبھی تنگ کرے۔۔۔“

وہ پھر ہنسی کہنے لگی۔ ”سیب کھائیے نا۔ آپ کے باغ کے ہیں۔“

وہ کہنے لگا۔ ”میں اپنے باغ کے سیب نہیں کھایا کرتا۔“

اور پھر شام نے دنتی کے چہرے پر گلاب کے پھول کھلتے ہوئے دیکھے۔ وہ اپنے نیٹوں کے شفاف پردے سے اپنی چھاتیوں کو دھانپنے کی کوشش کرنے لگی۔ جہاں اُس کے سپنے کے طائر مضطرب انداز سے اوپر کو اٹھتے ہوئے تھے، یا شاید نیچے کی طرف جھکے ہوئے تھے، کچے ہوئے پھل کی طرح۔ اور شام کے دل میں ان پھولوں کو توڑ لینے کی خواہش تڑپنے لگی۔ ایک ضدی بچے کی طرح۔ میں چند اما مالوں گا، میں چند اما مالوں گا۔ میں وہ موٹر لوں گا۔ مجھے وہ لال چڑیا لا دو۔ شام کے لئے یہ احساس نیا نہ تھا۔ اور وہ اسے دبا دینے میں ہر بار کامیاب بھی ہو جاتا تھا۔ لیکن وہ اپنے احساس کی ضدی جبلت پر ہر بار حیران بھی ہو جاتا تھا۔ بار بار دبائے جانے کے بعد بھی احساس دل کے کسی کونے میں سے پھرا بھرا آتا تھا۔ وہ اس جنسی کشش کو اچھی طرح سمجھتا تھا۔ بلکہ سٹیل کے ساتھ بیٹھ کر اس نے کئی بار اس جنسی کشش کا شدید ترین بے رحمی سے تجزیہ بھی کیا تھا۔ مقصد یہ تھا کہ اس طرح تجزیہ کر کے وہ جنسی کشش کے احساس پر قابو پالے گا۔ لیکن یہ کشش ہر بار ایک ضدی بچے کی طرح مچل اٹھتی تھی۔ یہ کیا بات ہے کہ دونوں جوان مرد عورت ایک دوسرے سے نا آشنا ہوتے ہوئے، ایک دوسرے سے محبت نہ کرتے ہوئے بھی، ایک دوسرے کے اس قدر نزدیک ہو جاتے ہیں کہ ساری زمین اور سارا آسمان گھوم گھوم کر ایک ہوتے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ اور زمین اور آسمان کا یہ سنہری سنگم ان دونوں کی دھڑکنوں میں اس طرح سما جاتا ہے، کہ وہ یہ معلوم نہیں کر سکتے کہ وہ دو

باب دوم

عمل

Scanned & Prepared by Iqbalmt,bla and orakzai
@Pakistanipoint.Com

ویرانے میں گلاب کے پھول کھلتے جارہے ہیں۔ جیسے اُس کی ہنسی کے حسین ترین نغمے نے ساری کائنات کو اپنی مکمل غنائیت سے معمور کر دیا ہے، جیسے یہ مہکتی ہوئی فضا، یہ ندی کا ترنم خیز پانی، یہ دھان کے خمار آگیاں کھیت، اُسی سحر آگیاں ہنسی کی لے پر کانپتے ہوئے معلوم ہوتے ہیں، جیسے ترناری کے لاکھوں سپید پھول اس بیل سے اڑاڑ کر آسمان کی طرف جارہے ہیں اور انہوں نے رات کے سیاہ جوڑے میں ایک تاروں بھری کہکشاں بنا ڈالی ہے کائنات کے ذرے ذرے میں، زندگی کے کونے کونے میں، روح کے گوشے گوشے میں وہ آج ایک نئی ہستی کے لطیف لمس کا احساس کر رہا تھا اس سے پہلے آج تک کبھی ایسا نہ ہوا تھا۔ اور شام کا دل کسی نامعلوم خوف، کسی نامعلوم حسن کے احساس سے لرزنے لگا اور وہ آہستہ آہستہ کہنے لگا۔ ”ٹھہراے دل۔۔۔ ٹھہراے دل۔۔۔“

پنڈت سر دپ کشن کا دو منزلہ مکان مہنڈر اور موضع دھڑہ کی بیچ کی گھائی میں ایک بلند جگہ پر واقع تھا۔ یہاں سے ساری وادی کا نظارہ دکھائی دیتا تھا۔ غالباً وادی کی سطح مرتفع پر یہ سب سے اونچی جگہ تھی اور براہمنوں کا سردار ہونے کی وجہ سے اس کی شان کے شایاں تھی۔ اُس کے مکان کے آس پاس اور بھی کئی براہمنوں اور امیر مہاجنوں کے گھر تھے۔ اس مکان سے ایک طرف تور وڑی نالہ اور اُس کا تلہ اور ماندر کے بازار قدموں میں نظر آتے تھے، تو دوسری طرف تحصیل اور دیگر سرکاری دفاتر۔ اور اس کے بعد یہ گھائی گرتے گرتے ماندر کی ندی سے جا ملی تھی، اور اُس کے بعد دھان کے کھیتوں کا میدان اور آخر میں سلسلہ ہائے کوہ۔ شمال مشرق سے لے کر جنوب مغرب تک ساری وادی کا ہالہ یہاں سے بالکل صاف دکھائی دیتا تھا۔ اس مکان کے زیریں حصے سے ملحق ایک کچا سا گھر بھی تھا۔ اسے ”بانڈی“ کہتے تھے یعنی مویشی خانہ۔ اس بانڈی کے آگے ایک کھیت کے کنارے کنارے بڑی اونچی بازو کھڑی کی گئی تھی۔ اس کھیت میں بیٹنگ اور سبز مرچیں، اور جھنڈی توری اور کانٹا پھل اور دیگر ترکاریاں بوئی ہوتی تھیں، اس سے پرے پنڈت سر دپ کشن کے چھوٹے بھائی بسنت کشن کا گھر تھا۔ بسنت کشن کو پنڈت جی اور گاؤں والے اچھا نہ سمجھتے تھے اس لئے وہ عموماً لوگوں سے الگ تھلگ رہا کرتا تھا، اس کی باتیں، اُس کے اطوار لوگوں کو پسند نہ تھے اور پھر وہ اپنے بڑے بھائی جتنا امیر بھی نہ تھا۔ پنڈت سر دپ کشن کے مکان کے شمال مغرب میں دور تک اُس کے کھیت تھے۔ ان میں کئی اُگی ہوئی تھی۔ ان کھیتوں کے پرے درختوں کی اوٹ میں دھرم شالہ تھی۔ جہاں ایک اونچے منو کی چوٹی پر ایک کیسری جھنڈ لہرا رہا تھا۔ پنڈت سر دپ کشن ایک چھوٹا موٹا جاگیر دار بھی تھا۔ دراصل اس کے بزرگوں کو یہ جاگیر اس دھرم شالہ کے سلسلے میں عطا ہوئی تھی، تاکہ اس دھرم

کانپ گئے، اور آہستہ سے مٹی پرے ہٹانے لگے جب انہوں نے مٹی پرے کی تو انہیں اس دیوی کا سر نظر آیا خون میں لت پت۔“

”لیکن یہ سر تو پتھر کا ہے۔“ شیام نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”اس میں سے خون کی دھار کیسے.....؟“

”جی ہاں، لیکن یہ تو دیوی کا سر تھا، اور پنڈت سروپ کشن کے دادا سے انجان بچے میں یہ خون ہوا تھا۔ بہر حال وہ زمین کھودنے لگے۔ تاکہ دیوی کے دھڑ کو بھی نکالا جائے۔ زمین کھودتے کھودتے انہیں اور بہت سی اشیائیں ان میں ایک وہ تصویر بھی ہے جب رام سیتا اور لکشمن بن باس کو جارہے ہیں۔ آپ نے وہ سندھ مورتی دیکھی، اور بہت سی چھوٹی چھوٹی مورتیاں نکلیں۔ لیکن دیوی کا دھڑ کہیں نظر نہ آیا۔ دیوی الوپ ہو گئی تھی۔“

پجاری نے شیام کے سوال کا جواب نہ دیا۔ بولا ”تب پنڈت سروپ کشن کے دادا بہت گھبرائے۔ وہ بڑے ہی بھگت، نیک، پر ماتا سے ڈرنے والے آدمی تھے۔ جب انہوں نے دیکھا کہ اُن سے قصور ہوا ہے۔ اور دیوی الوپ ہو گئی ہیں، تو انہوں نے اپنے اپردھ کو مٹانے کے لئے چالیس دن کا برت رکھا اسی برت میں انہوں نے اپنے پران تیاگ دیئے۔ اب اسی منو کے نیچے، وہ دیکھئے، ان کی سادھ ہے، دور دور سے لوگ اس کی پوجا کو آتے ہیں“

سادھ کی پوجا ہوتی تھی، لیکن مورتیاں حیران و پریشان اُسی شکستہ حالت میں پڑی تھیں وہ دیوی اب بھی کتنی پاکیزہ، کتنی حسین نظر آرہی تھی۔ لبوں پر اب بھی وہی لازوال مسکراہٹ تھی۔ بے شک اس صراحی کی طرح نازک اور مرمریں گردن سے لہو بہا ہوگا۔ جب یہ سردھڑ سے جدا ہوا ہوگا شاید اس وقت سنگتراش کا جگر لہو ہوا ہوگا۔ جس نے اپنی روح کی ساری خوبصورتی اور رعنائی اس پتھر کی مورت میں ڈال دی تھی۔ پتہ نہیں کیوں اس دنیا میں ہر خوبصورت چیز ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتی ہے، اور یہ بد صورت سادھیں، قبریں، اور انانزی سنگتراشوں کی تراشی ہوئی مورتیاں اور پتھر کی سلیں جن پر چوڑے پھن والے ناگ ہوتے ہیں، صدیوں تک صحیح و سلامت رہتی ہیں۔ انہیں دودھ میں نہلایا جاتا ہے، اُن پر پھول چڑھائے جاتے ہیں۔ گاؤں کی کنواریاں اور بہوئیں، اپنی زندگی کی بہترین مٹیں اُن سے مانگتی ہیں۔ اور وہ جولا زوال حسن کی مالک ہے، وہ جس کے لبوں کے تبسم میں

شالہ کا خرچ چلتا رہے۔ لیکن اب اس دھرم شالہ میں پنڈت سروپ کشن نے ایک پجاری کو رکھ چھوڑا تھا، جو اکثر بیمار رہتا تھا، اور اس پجاری کی والدہ ہی صبح اُٹھ کر پوجا پاٹ کیا کرتی تھی، یہ پجاری خود تو مسکھ تھا۔ لیکن اس کی والدہ سنان دھرمی عقائد کی پابند تھی۔ دھرم شالہ کے ایک کمرے میں یہ پجاری جب کبھی وہ اچھا ہوتا گورو گرنتھ صاحب کا پاٹھ کیا کرتا۔ اور اُس کی باریک، منمنی، بیمار آواز ایک کراہت آمیز تسلسل کے ساتھ اُس پگڈنڈی پر جانے والے مسافروں کو سنائی دیتی، جو دھرم شالہ کے قریب سے نیچے بازار کو جاتی تھی۔ دھرم شالہ کے ایک کمرے میں شوجی کی پوجا ہوتی تھی۔ اور صبح وشام پجاری کی والدہ یا کوئی اور بھگت آکر گھنٹہ بجاتا تھا۔ باہر منو کے درخت کے نیچے چند پتھر کی مورتیاں پڑی تھیں۔ اور شیام اُن مورتیوں کے حسن کو دیکھ کر حیران رہ گیا تھا۔ اُس نے ہندوستان کے مختلف مندروں میں مورتیاں دیکھی تھیں، موجودہ دور کے سنگتراشوں کی بنائی ہوئی، لیکن وہ ان مورتیوں کے غلط تناسب، اور غیر جمالی غدوخال دیکھ کر منعش ہو جایا کرتا تھا، لیکن اس گمنام جگہ میں پڑی ہوئی ان مورتیوں کو دیکھ کر وہ حیران ہو گیا۔ یہ مورتیاں آج سے سینکڑوں سال پہلے سنگتراشوں نے بنائی تھیں، یہ مورتیاں ثابت و سالم بھی نہ تھیں، بلکہ ٹوٹی پھوٹی شکستہ حالت میں پڑی تھیں اور یہاں اس دھرم شالہ میں اُن کا کوئی پُرسان حال نہ تھا۔ وہ منو کے درخت کے نیچے بکھری پڑی تھیں، اور غالباً اُن پر کوئی جل بھی نہ چڑھاتا تھا۔ اُن سے زیادہ تو اُس پتھر کی پوجا ہوتی، جس پر کسی انانزی سنگتراش نے ایک ناگ اور اُس کا پھن بنا رکھا تھا، اسے گاؤں کی عورتیں ہر روز دودھ سے دھویا کرتی تھیں۔

ان شکستہ مورتیوں میں ایک دیوی کا سر بھی تھا، اس قدر خوبصورت کہ اس پر یونانی اصنام گروں کی کاری گری کا دھوکا ہوتا تھا۔ دراصل اس کی تراش خراش صاف کہے دیتی تھی کہ اس مورتی کے سنگتراش کے ہر فن پر یونانی اصنام گروں کا اثر پڑا ہے، خاص طور پر بالوں کے باندھنے کا انداز تو قطعاً غیر ملکی تھا۔ اُس نے پجاری سے پوچھا۔ ”یہ مورتی یہاں کیسے آئی؟“

”جی، یہ پنڈت سروپ کشن جی کے دادا کو زمین کھودتے وقت ملی تھی، اس دھرم شالہ کے پاس یہ اور دیگر مورتیاں جو اس کے ساتھ پڑی ہیں، یہیں سے ملی تھیں جب وہ یہاں اس کھیت میں“ اُس نے دھرم شالہ سے ملحق کھیت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”میںڈھ کو چوڑا کرنے کے لئے زمین کھود رہے تھے، اُن کی کدالی کسی سخت چہرے سے ٹکرائی اور زمین سے لہو کی دھار بہہ نکلی، وہ

کسی بھولے بچے کی معصومیت جھٹک رہی ہے، جس کی جبین پر کسی ان دیکھے آسمان کا غیر فانی نور چمک رہا ہے، خاک میں اٹی پڑی ہے۔ اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے اُس مورتی کی گردن سے اب بھی لبو بہہ رہا ہے۔ بہتار ہے گا اُس وقت تک کہ جب تک وحشی انسان کے سینے میں اُس روشنی کی کرن نہیں پھونکتی، جس نے اس پتھر کے ٹکڑے کے ڈرے ڈرے میں اکمل ترین رعنائی اور موہنی پھونک دی تھی.....

پنڈت سروپ کشن اس دھرم شالہ کا سرکاری پروہت تھا۔ عمر بیالیس برس کے قریب ہوگی، قد غیر معمولی طور پر لانا، جو اُس کے براہمنی وقار میں بھی اضافہ کرتا تھا، فراخ ماتھا، لب پتلے اور شخصی غرور سے خمیدہ، نچلا جڑا بہت مضبوط، بھوئیں اوپر کو مڑی ہوئیں، جس طرح مغربی مصور اپنے ”شیطان“ کی تصویر میں بناتے ہیں، اور مشرقی مصور کسی خوبصورت نرت کار کی۔ آنکھوں کے اوپر کے پوٹے غلامی تھے۔ آنکھوں میں ایک بے چین سی چمک، جو ایک گہرے ادراک کا پتہ دیتی تھی۔ ٹھوڑی خمیدہ، بلند گردن، چوڑے شانے، اچکن کے نیچے دھوتی اور چپل یا کھڑاویں، ماتھے پر صندل کا چوڑا تلک، اور دونوں بھوؤں کے درمیان چندن کی سرخ لکیر، ترشول نما، کانوں کی لوہوں پر بھی صندل کی بندیاں نظر آتی تھیں، جن کے درمیان میں اُس نے چاندی کے بندے سے پہن رکھے تھے، جس کے وسط میں سپید گینے چمکتے تھے، ایک سپید صافہ اچکن کے اوپر بلند گردن کے دونوں طرف چھاتی پر آویزاں رہتا تھا۔ اُس کی خوبصورتی ایک اجتناء کے دیوتا کی سی خوبصورتی تھی، اور شام جیراں تھا کہ اس خوبصورتی کے اندر اتنی سیاهی کیسے موجود ہو سکتی ہے۔ ہاں ایک دو باتیں ایسی تھیں کہ اُسے شبہ میں ڈال دیتی تھیں۔ ایک تو سروپ کشن کی آنکھوں کی بے قرار چمک، اور اُس کی پتیلیوں کا رہ کر ادھر ادھر گھومنا، جیسے وہ ہر وقت اپنے ارد گرد کی فضا کو تشویشناک انداز سے دیکھنے کا عادی ہو۔ اور دوسرے اس کے لبوں کا تبسم، اور اُن کا شخصی غرور۔ جو کبھی کبھی کسی پنہاں ہیمنیت کا پتہ دیتا تھا۔ سروپ کشن کے ہونٹ ہر وقت مسکراتے رہتے تھے۔ چاہے اُس کی ذہنی حالت کیسی ہی کیوں نہ ہو۔ یہ تبسم دوام کسی باطنی سکون کا پتہ نہ دیتا تھا، بلکہ کسی خطرناک شاطر طبیعت کا آئینہ دار تھا۔ شام کو اس امر کا بخوبی تجربہ تھا کہ ایسے لوگ جو ہر وقت مسکراتے رہیں یا ہنستے رہیں کتنے خطرناک ہوتے ہیں۔

اگر سروپ کشن کے ظاہر میں اجتناء کی تصویروں کی سی رعنائی تھی تو اُس کی بیوی درگا میں

مصری میوں کی سی بے جان اور خشک نقاہت، گو اُس کے کوہلے کافی چوڑے تھے، لیکن کو لبوں سے اوپر وہ بالکل خشک، سوکھی ہوئی، پشمرہ، ایک بے جان می کی طرح نظر آتی تھیں۔ رخساروں کی ہڈیاں باہر نکلی ہوئی تھیں، اور اُن پر زرد میٹلی سی کھال منڈھی ہوئی معلوم ہوتی تھی، لب بے حد پتلے اور آنکھیں چھوٹی چھوٹی، ٹھوڑی چھوٹی اور ماتھا بے حد فراخ، نکوٹا منہ تھا۔ دانتوں پر مسی اور لبوں کو اخروٹ کی چھال سے رنگنے کی بے حد شوقین تھی۔ دانت اچھے تھے لیکن اس کے چہرے پر بد نما معلوم ہوتے۔ یوں معلوم ہوتا کہ باقی سارا چہرہ اچھا خاصہ ہے، مگر یہ دانت برے ہیں یا یوں احساس ہوتا کہ یہ دانت اچھے ہیں، لیکن اگر چہرہ بدل دیا جاتا تو کیا ہی اچھا ہوتا۔ آواز بھاری اور کبھی کبھی ناک میں گنگنتی ہوئی۔ کانوں میں ہمیشہ مرغابی کے پردوں کے سیاہ کنڈل پہنا کرتی تھی، مرغابی کے سیاہ کنڈل بہت خوبصورت ہوتے ہیں اور کسی خوبصورت عورت کی لوہوں میں اُنہیں جھومتے دیکھ کر دل پر نشہ ساطاری ہو جاتا ہے۔ لیکن یہاں صرف کنڈل خوبصورت تھے، اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے چہرے کے ساتھ کنڈل نہیں لٹکائے گئے بلکہ ان خوبصورت کنڈلوں کے ساتھ درگاہ کا چہرہ لٹکا دیا گیا ہے۔ درگا کو دیکھ کر ایک عجیب قسم کی نفرت، بد صورتی، اور کراہت کا احساس ہوتا تھا۔ درگا کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں اور پتلے لبوں پر ہر وقت ایک نہ بچنے والی ہوس کی چمک موجود رہتی تھی۔ یہ چمک دیکھنے والے کو پہلی نگاہ ہی میں اُس سے متفرک کر دیتی تھی۔ گو وہ ادھیڑ پنپے کے وسط بلکہ آخری ایام میں تھی، لیکن ابھی تک اُس کے سارے انداز کنوار یوں کے سے تھے۔ بایوں کہنے (اگر اس سے زیادہ انصاف کرنا مقصود ہو) کہ نئی نویلی بہوؤں جیسے تھے۔ ان اطوار پر کیوؤں کو گھن آتی تھی۔ اور غالباً ان لوگوں میں سروپ کشن بھی شامل تھا۔ لیکن درگا کے ان اطوار نے اور اُس کی کبھی نہ بچنے والی ہوس نے اسے پولیس کے سپاہیوں، کچہری کے پیادوں، بازار کے غریب سناروں، مالیوں، اور کسٹن لوگوں میں بہت مقبول کر دیا تھا۔ کیا ہوا اگر اُس کے دھڑے اوپر کا جسم مصری میوں کی طرح تھا۔ اس کے لئے کو لھے تو کافی فراخ تھے۔

اجتناء کی تصویر اور مصری می نے مل کر درگا کو جنم دیا تھا۔ بریڈنگ کر اس کی اس سے بری مثال شاید اور کہیں نہ مل سکتی تھی۔ کم از کم شام تو ایسی مثال سے آگاہ نہ تھا، درگا کو اس کے شانے فراخ تھے لیکن دھڑ سوکھا ہوا، کسی سوکھے ہوئے درخت کی جڑوں کی طرح جس کے پتے ابھی تک سبز ہوں، بائیں ٹانگ سے لٹکا، ایک آنکھ سے کاننا۔ لیکن کاننا بھی اس طرح کہ آنکھ اندر کو دھنسی ہوئی

کرتے تھے۔ جس طرح جی چاہا عبادت کر لی، ان سکھوں میں سردار کھیشتر سنگھ، سردار بچتر سنگھ اور سردار کلیانی سنگھ بہت نمایاں تھے۔

موضع دھرہ سے بھی لوگ آئے ہوئے تھے۔ پنڈت روتر بھان جی، مشر گنگو، بدھو پر دھت، اور پنڈت پیڑا رام آج حجامت کرا کے، نئی قمیص پہن کر، ماتھے پر تلک لگا کر، گلے میں ملا ڈالے، کندھے پر اگوتھار کھے براجمان تھے۔ آلتی پالتی مارے بیٹھے تھے۔ دراصل یہ لوگ کسان تھے، کھیتی باڑی کے کام کاج سے پوری طرح واقف تھے۔ موسم، بیج، پانی، کھاد، جنگل کی جڑی بوٹی، اس قسم کے موضوع پر آپ اُن سے گفتگو کر لیجئے۔ آپ اُن کی معلومات کو بے حد دلچسپ اور بے حد مفید پائیں گے لیکن دھرم شاستروں اور اس قسم کی مذہبی باتوں کی باریکیوں سے بالکل آگاہ نہ تھے۔ لیکن چونکہ ہزاروں سال سے براہمن چلے آ رہے تھے، اس لئے اب اپنی پنڈتائی کو برقرار رکھنے کے لئے اس مجلس میں بڑے متین اور بزرگ صورت بنے بیٹھے تھے۔ لیکن اُن کے چہروں سے اُن کے خالی الذہن ہونے کا پورا اندازہ ہو جاتا تھا، اور اس جبری متانت کے باوجود یہ لوگ اس مجلس میں بار بار بے چین اور مضطرب ہواٹھتے تھے، پہلو بدلتے ایک دوسرے سے کھسر پسر کرتے۔ کبھی آنکھیں بند کر کے کوئی انٹ شیڈ غلط اشلوک گنگٹانے لگتے۔ تاکہ دوسرے براہمنوں پر اُن کا رعب طاری ہو جائے۔ مذہبی سماج کی روایت پرستی اور جاہلیت یہاں پورے طور پر عیاں نظر آتی تھی۔ درگاداس اس مجلس میں ادھر ادھر گھسٹا ہوا لوگوں کو پانی، شربت وغیرہ کے لئے پوچھ رہا تھا۔ اُس کی کھوکھلی ہنسی بار بار کمرے میں گونج اٹھتی۔

”پنڈت سروپ کشن جی کہاں ہیں۔“ لالہ بانٹی رام نے اپنی طلائی گھڑی کو جیب سے دسویں بار نکالتے ہوئے پوچھا۔

”وہ ابھی آتے ہیں۔“ درگاداس نے معذرت کرتے ہوئے کہا۔ ”اوپر دھیان میں مگن ہیں پوچھا کر رہے ہیں خنی خنی۔“ وہ ہنستے ہوئے اپنے دونوں ہاتھ ملنے لگا۔

لالہ کوٹنڈورام بولے۔ ”لوہے کا بھلاؤ چڑھ گیا ہے۔“

چھلیا کا بھائی روشن بولا۔ ”بیر کے میلے میں کے دن رہ گئے ہیں۔“

درگاداس بولا۔ ”بارہ روز۔ خنی خنی۔ اب کے خوب رونق ہوگی، ہم سب لوگ میلے پر چلیں گے۔ خنی خنی۔ پنڈت روشن لال جی! آپ بھی سب لوگ میلے پر چلیں گے نا۔ خنی خنی۔“

اور اُس میں سے ہر وقت پانی رستار ہوتا تھا، اوپر کا ہونٹ پتلا اور خوبصورت طریق پر خمیدہ، نکلا بے حد بے ہنگم اور موٹا، جس میں سے دودانت باہر کو ہر وقت نکلے رہتے تھے۔ ٹھوڑی گول جس کے وسط میں ایک کالا بھداسا مساتھا۔ چہرہ نکونا، گال بھرے ہوئے اور پھولے ہوئے، جس سے گول ٹھوڑی اور بھی چھوٹی بلکہ فروغی نظر آتی تھی۔ گلے ہوئے ماتھے پر بال ہمیشہ بکھرے رہتے تھے گردن چھوٹی تھی، لیکن ہاتھ مضبوط اور توانا تھے، اور انگلیاں لمبی۔ چھڑی رکھنے کے باوجود گھسٹا ہوا چلتا تھا۔ اور باتیں کرتے ہوئے ایک کھوکھلے انداز میں ہنستا تھا جس سے اکثر بدن کے روکنے کھڑے ہو جاتے تھے۔ چال میں بلکہ جسم کے سارے اعضا میں فریکٹنشین کی سی ناہمواری اور جاد کراہت تھی۔

اواکل اگست کی ایک شام کو پنڈت سروپ کشن نے اپنی بیٹھک میں گاؤں کے بہت سے معزز براہمنوں اور مہاجنوں کو ایک ضروری معاملے پر مشورے کے لئے بلایا۔ لگ بھگ چالیس پچاس کے قریب لوگ ہوں گے اس مجلس میں لالہ بانٹی رام، لالہ حکم چند، لالہ پھول چند، لالہ دیپ چند، بسا کھائل، گجامل، پھنجی مل، اور کوٹنڈورام مہاجنوں کی طرف سے شریک ہوئے تھے۔ یہ لوگ اپنی سانولی رنگت، بلکہ اکثر حالتوں میں کالی رنگت، لمبی ناک اور مسکین لہجے سے پہچانے جاسکتے تھے۔ آواز میں ریشم کی سی ملائمت تھی، لیکن اگر لفظوں کے مفہوم پر غور کرو تو ہر لفظ، ہر فقرہ ایک دودھاری تلوار کی طرح دونوں طرف کاٹ کرتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ذہنی توازن ہی نے تو ان مہاجنوں کو اتنا امیر بنادیا تھا اور یہ لوگ اپنی قوی خصوصیت کسی حالت میں بھی چھوڑنے کو تیار نہ تھے۔ انہوں نے نہایت وسیع و عریض پگڑیاں باندھ رکھی تھیں۔ ہاتھوں میں سونے کی بیش قیمت انگوٹھیوں کی نمائش کر رہے تھے۔ جن میں لال لال گینگینے جڑے ہوئے تھے۔ بلکہ لالہ بانٹی رام کے پاس تو سونے کی گھڑی بھی تھی۔ جس کے سامنے ایک سونے کی زنجیر لگی تھی۔ اور وہ بار بار سونے کی زنجیر کھینچ کر گھڑی کا وقت دیکھتا تھا۔ جیسے پریشان ڈال کر اپنی مونچھوں کو سنوارنے میں مشغول ہو جاتا تھا۔ جو بار بار ہونٹوں کے کونے میں آگرتی تھیں، سونے کی گھڑی کے علاوہ اُس کی موٹی توند نے بھی اُسے باقی مہاجنوں میں ممتاز کر دیا تھا۔ جن میں سے کسی کے پاس بھی اتنی موٹی توند نہ تھی۔

اس مجلس میں چند نمائندے گاؤں کے سکھوں کی طرف سے بھی تھے۔ یہ لوگ دراصل نیم سکھ اور نیم سناٹن دھرمی ہوتے تھے۔ جیسی ہوا دیکھی اُدھر کارخ کر لیا اور یہ ان لوگوں ہی پر کیا محدود تھا، گاؤں کے اکثر باشندوں کی یہی حالت تھی۔ واگور وکانام بھی لیتے تھے اور شیو جی کی پوجا بھی

یہ ”سب لوگ“ سے درگاداس کی کیا مراد تھی، اسے سب لوگ سمجھتے تھے۔ بیٹھک میں ایک قہقہہ پڑا۔ روشن شرمندہ ہو گیا۔ درگاداس کے منہ سے ہنسی کی چیخیں نکل رہی تھیں اُس نے سوچا کہ اُس نے غالباً کوئی نہایت ہی عمدہ مذاق کیا ہے جس پر اب لوگ یوں خوش ہو کر قہقہے لگا رہے ہیں۔

”ہو۔ ہو۔ خا۔ خا۔ خا۔“ وہ جھولتا جھولتا ہنس رہا تھا۔ اُس کا نچلا ہونٹ باہر لٹک رہا تھا۔ اور اُس کے سامنے کے دودانت اس طرح باہر دکھائی دے رہے تھے، جس طرح ہندو مصور اپنی دیو مالا کی تصویریں کھینچتے وقت راکششوں کے دانت دکھایا کرتے ہیں۔ وہ بچ بچ اس وقت ایک راکشش معلوم ہو رہا تھا۔

عین اُسی وقت پنڈت سروپ کشن جی بیٹھک کے اندر داخل ہوئے۔ سب لوگوں نے اُنھ کے انہیں نمسکار کیا۔ بیٹھک ”پالاگن مہاراج پالاگن مہاراج“ کی آوازوں سے گونج اٹھی۔ پنڈت جی مسکرائے۔ مسکراہٹ اُن کے لبوں سے پھل کر سارے چہرے پر پھیلی گئی۔ وہ ایک پروقار طریق پر آگے بڑھتے گئے اور اپنی خالی مسند پر، جہاں گاؤ نکلیے لگا تھا جا کر بیٹھ گئے۔ ان کے بیٹھے کے بعد گاؤں کے لوگ پھر اپنی اپنی جگہوں پر بیٹھ گئے اور ساری مجلس پر سناٹا چھا گیا۔ پنڈت جی کی مسند کے قریب دو لکڑی کی چوکیاں لگی تھیں اُن میں ایک پر یوگ و اشٹ پڑا تھا۔ اور دوسری چوکی میں ایک پیتل کی تھالی پر ایک گھی کا دیار روشن تھا اور اگر بتی بھی روشن تھی اور اُس کا معطر دھواں کمرے کی فضا میں چکر کاٹتا ہوا پھیل رہا تھا۔

سب لوگ ہمہ تن گوش تھے۔ پنڈت جی بولے۔ ”سجنو۔ آج میں نے آپ کو ایک نہایت ہی کٹھن بات پر سوچنے کے لئے بلایا ہے۔ کئی دنوں سے میں اس وشے پر سوچ رہا تھا۔ اور اس کے اچھے برے پہلوؤں پر وچار کر رہا تھا۔ من میں سو طرح کی باتیں آتی تھیں۔ دنیاداری اور دھرم کی لڑائی تھی۔ کبھی ایک کا پلڑا بھاری ہو جاتا، کبھی دوسرے کا۔ اسی تشویش میں دن گزرتے جا رہے تھے۔ سوچتا تھا، آپ لوگوں کو بلاؤں یا نہ بلاؤں۔ لیکن کل رات جب میں سوی و اجن کر کے یوگ و اشٹ پڑھنے لگا، میرے سامنے یہ منتر آیا۔“ اور اتنا کہہ کر پنڈت جی نے یوگ و اشٹ کو کھول کر نہایت اطمینان سے اس کے ورق اُلٹنے شروع کئے۔

کمرے میں ایک گہرا سناٹا تھا صرف ورق اُلٹنے کی آواز سنائی دیتی تھی برادری والوں نے جیسے اپنے سانس بھی روک لئے تھے۔

”ہاں یہی منتر تھا۔“ پنڈت جی نے بلند آواز میں کہا۔ اور یہ کہہ کر انہوں نے منتر کا اُچارن کیا۔ اُچارن کے بعد مہاجن تو خاموش بیٹھے رہے لیکن کئی براہمنوں نے بڑے زور سے آہ یا واہ کی کسی نے سر ہلایا۔ گویا کہہ رہا ہو، اس منتر کے معنی بس میں ہی سمجھتا ہوں۔ کسی نے لمبی سانس لے کر اس طرح رام رام کہا۔ گویا کہہ رہا تھا اندھا کیا جانے بسنت کی بہار۔ اس منتر میں جو معرفت کا دریا بند ہے، اسے اس خاکسار کے سوا اور کون سمجھ سکتا ہے۔ منتر تو پنڈت پیڑا رام کی سمجھ میں بھی نہ آیا لیکن یہاں کچھ کہنا ضروری تھا، ورنہ ساری پنڈتائی دھری کی دھری رہ جاتی۔ اس لئے آنکھیں بند کر کے بلند آواز میں بولے۔ ”ہے ماتا تیری لیلیا پر م پار ہے!“ اب اس کا مطلب جو چاہے لے لیجئے۔

درگاداس اپنی کھوکھلی ہنسی ہنسنے لگا لیکن کسی نے اُس کی طرف توجہ نہ کی۔ مشر گنگو بولا۔ ”واگور و جی، یوگ و اشٹ تو بس یوگ و اشٹ ہے جو اس کا پٹھن پانٹھن کرے، اُس کا تینوں لوک میں بھلا ہوتا ہے۔“

پنڈت سروپ کشن جی مسکراتے ہوئے بولے۔ ”اس منتر کا ارتھ یہ ہے کہ زندگی دودن کا میلہ ہے۔“

درگاداس اپنی کھوکھلی ہنسی ہنسنے ہوئے بولا ”خی خی خی، پیر کا میلہ.....“

”درگاداس۔“ پنڈت جی نے گرج کر کہا۔ ”خاموش رہو۔“

درگاداس کی ہنسی اُس کے گلے میں گڑ گڑاہٹ سی پیدا کرتی ہوئی دب گئی، اُس کا نچلا ہونٹ باہر لٹک لگا۔ وہ اپنی کافی آنکھ سے بہتے ہوئے پانی کو انگو پٹھے سے پوچھنے لگا۔

پنڈت جی نے اپنی مسکراہٹ کو اپنے چہرے پر پھر پہن لیا۔ بولے۔ ”سجنو۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ جیون دودن کا میلہ ہے۔ اسے ہنسی خوش گزارو۔ لیکن“ اور پھر وہ چند ٹانے خاموش رہے اور منتر کا دوسرا مصرعہ پڑھ کر بولے ”لیکن اس کے ساتھ تمہارا یہ بھی فرض ہے کہ زندگی کے اس میلے میں اپنے دھرم سے غافل نہ ہو جاؤ۔ کیونکہ دھرم ہی سے مکتی پر اپت ہوتی ہے۔“

”ستہ ہے۔ بالکل سچ ہے۔“ کئی براہمنوں نے ایک ساتھ مل کر کہا۔

لالہ بانٹی رام بولے۔ ”پنڈت جی آپ کی بانی میں امرت گھلا ہوا ہے۔“

پنڈت سروپ کشن نے بہ انداز تشکر لالہ بانٹی رام کی طرف دیکھا۔

”لیکن اب یہ بتائیے۔“ لالہ بانٹی رام نے سلسلہ گفتگو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”کہ آپ نے

آج ہمیں کیوں یاد کیا ہے۔“

لالہ بھنجنی مل سنار بولے۔ ”میں آج پنڈت جی کے بلاوے پر بہت جلدی اپنی دکان بند کر کے چلا آیا۔ آج ایک گوجر نے اپنی بیوی کی ہنسی لے جانے کو کہا تھا۔ بے چارہ آکر واپس چلا گیا ہوگا۔“
بدھو پروہت اپنے گلے کی مالدار دست کرتے ہوئے بولے۔ ”ست نام ست نام۔“
سردار پختہ سنگھ نے سردار کھیش سنگھ کے کان میں کہا۔ ”بالکل ایک ایسا ہی اشلوک ہمارے راج گورو سچے بادشاہ نانک بابا نے کہا ہے، وہ یہ اشلوک ہے۔“ یہ کہہ کر انہوں نے ایک اشلوک سردار کھیش سنگھ کے کان میں پھونکا۔

سردار کھیش سنگھ گاؤں کے پنواری تھے۔ اور دن بھر کھیتوں میں جریب لئے پھرتے تھے۔ یا کھنڈی اور کھیٹ نمبر کی گردان کرتے رہتے تھے۔ جب جی صاحب انہوں نے بالکل بے مطلب اور لائینی طور پر رٹ رکھا تھا۔ اور اس کا پانڈہ وہ اٹھان کرتے وقت اتنی جلدی کیا کرتے تھے جیسے اپنے سر سے کوئی بلا نازل رہے ہوں۔ وہ اس اشلوک کا تو کیا دنیا کے کسی اشلوک کا بھی مطلب نہیں سمجھ سکتے تھے انہیں صرف ایک اشلوک آتا تھا۔ اول نام روپے کا بعد میں نام روپے کا اور سب سے آخر میں سب سے سچا نام روپے کا۔ لیکن اس وقت وہ بھی رموز معرفت کے مفسر بن گئے۔ اپنی لمبی ڈاڑھی پر ہاتھ پھیر کر بولے۔ ”بالکل بالکل (وہ ہمیشہ بالکل کو ”بل کل“ کہا کرتے تھے) یہ باباجی کا ہی اشلوک ہے جو ان ہندوؤں نے یوگ ہاشٹ میں چرا کر رکھ لیا ہے۔“ اور اتنا کہہ کر وہ مسکرائے پھر پختہ سنگھ بھی اُن کی ذہانت طبع پر مسکرانے لگا اور سردار گلہائی سنگھ نے جو اس گفتگو سے یکسر محروم رہے تھے، جب اپنے دونوں بھائیوں کو مسکراتے دیکھا تو وہ بھی اس مسکراہٹ میں شامل ہو گئے، پنڈت سروپ کشن نے جب اس تبسم مثلث کو دیکھا، تو اس کے ارکان کو بھی اپنے دادخواہوں میں شامل کر لیا۔ مسکراتے ہوئے بولے۔ ”سردار پختہ سنگھ جی، آج میں نے آپ کو اور باقی سب بھائیوں کو اس لئے تکلیف دی ہے کہ ایک نہایت ہی تکلیف دہ بات کا فیصلہ کیا جائے۔“

سردار گلہائی سنگھ بولے۔ ”راجگورو کرپاکریس کے آپ فرمائیں وہ کیا تکلیف دہ بات ہے۔“
پنڈت سروپ کشن کی بھویں اور بھی تن گئیں۔ غلامی پوٹوں کے نیچے آنکھیں اور بھی بے چین ہو گئیں۔ چندن کاٹیکا جیسے آگ کا شعلہ بن کر چپکنے لگا کہنے لگے۔ ”دھرم کی حفاظت کرنا میرا آپ کا سب کا فرض ہے کل جب میں یوگ واششت کا یہ منتر پڑھ کر سویا تو میں نے خواب میں اپنے

داداجی کو دیکھا۔“

”ست نام ست نام۔“ منتر لنگو نے کہا۔

”میں اُن کے چرنوں میں گر پڑا۔ داداجی کہنے لگے، بیٹا، دھرم کی حفاظت کے لئے اگر تجھے اپنی جان بھی دینا پڑے، تو انکار نہ کیج۔ جو معاملہ ہے صاف اپنی برادری میں بیان کر دے، برادری تیرا کہا کبھی نہ موڑے گی۔ اتنا کہہ کر داداجی الوپ ہو گئے۔“
”راجگورو۔ راجگورو۔ سچے بادشاہ۔“ سردار پختہ سنگھ نے مرعوب لہجے میں کہا۔
”آپ کے داداجی تو سنت تھے۔ سنتوں کا کہا کون موڑ سکتا ہے۔ حکم کیجئے مہاراج۔“ لالہ کو نڈال نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔

روشن بولا۔ ”کیا پھر کسی سے کوئی اپرا دھ ہوا ہے۔“

”ہاں۔“ پنڈت سروپ کشن گرج کر بولے۔ ”آپ کے سامنے آپ کا دھرم ڈوبیا جا رہا ہے، اور آپ کو شرم۔ نہیں آتی۔ وہ بد معاش چندر جسے آپ نے اور ساری برادری نے اُس کی ماں کے ساتھ اُسے باہر نکال دیا ہے آج پھر اسی گاؤں میں آکر ایک راجپوت کا جنم بھر شٹ کر رہی ہے۔ کیا آپ لوگوں کی آنکھیں پھوٹ گئی ہیں۔ ایک راجپوت گھرانے کا ستیاناس ہو رہا ہے اور آپ لوگ اس سے آنکھیں بند کئے بیٹھے ہیں۔ وہ مسلمان ڈاکٹر بھی اس اچھوت عورت کی طرف داری کر رہا ہے۔ اور علانیہ اور کھلم کھلا ہمارے مذہب پر حملہ کر رہا ہے اور آپ لوگ سب کچھ دیکھ رہے ہیں اور چپ سادھے بیٹھے ہیں، سب کچھ سن رہے ہیں اور کوئی چوں بھی نہیں کرتا۔ اگر یہی حال رہا تو ایک دن اس دھرتی پر سے ہمارے دھرم کا ناش ہو جائے گا اور اس گاؤں پر پر ماتما کا وہ قہر نازل ہو گا کہ آپ اُس وقت ہاتھ مل مل کر پیچھتائیں گے اور کچھ نہ کر سکیں گے۔“

ساری محفل کانپ رہی تھی۔ صرف مہاجن لوگ نہایت اطمینان سے بیٹھے ہوئے تھے۔ لالہ بانٹی رام بولے۔ ”پنڈت جی، جو کچھ آپ نے کہا اس کا ایک ایک حرف۔ صحیح ہے۔ لیکن آپ ہی بتائیے ہم کیا کر سکتے ہیں موہن سنگھ کی طبیعت کو آپ جانتے ہی ہیں وہ کسی کی ستنا ہی نہیں۔ اور اس وقت تو خاص کر جبکہ وہ زمنوں سے نڈھال ہسپتال میں پڑا ہے اور چندر اتنی تندہی سے اُس کی تیار داری کر رہی ہے، وہ کب ہماری بات سنے گا۔ اُسے اچھا ہو جانے دیجئے، پھر اُسے سمجھائیں گے۔“

پنڈت جی بلند آواز میں بولے۔ ”اب بات یہ ہے، چندرا کی ماں.....“

جب چندرا کی ماں درگا کے پاس سے اُٹھ کر اندر چلی گئی، تو درگا جلدی جلدی آنگن میں سے گزرتی ہوئی گھر کے باہر چلی گئی اور ادھر ادھر دیکھتے ہوئے گھر کی مغربی دیوار سے لگ کر گزرتے ہوئے اُس کو نے پر جا پہنچی، جہاں سے مکئی کے کھیت شروع ہوتے تھے۔ اُس کے پیچھے ہی کھیت میں سرسراہٹ پیدا ہوئی اور ایک لمبا تڑنگا گوجر کھیت کے اندر سے نکلا اور اُس کا ہاتھ پکڑ کر بولا۔ ”میں کب سے تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔“

”ہائے ہائے۔“ درگا اپنے لبوں پر انگلی رکھ کر لجا کر ناک میں گنگنا کر بولی۔ ”میں کیا کرتی، دیکھتے نہیں ہو گھر میں کتنے مہمان آئے ہوئے ہیں!“

”ہاں، ہاں۔“ کئی لوگوں نے لالہ بانٹی رام سے اتفاق ظاہر کیا۔

”اُسے اچھا ہو جانے دیجئے۔“ پنڈت سروپ کشن نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”پھر وہ چندرا سے شادی کر لے گا۔ اور گاؤں میں ایک اور دوجے کا جنم بھر شٹ ہو جائے گا۔ راکش بدھی والے لوگ بڑھتے جائیں گے اور دیوتاؤں کا دھرم اور خطرے میں پڑ جائے گا۔ میں کہتا ہوں کیا اُس کی تیمارداری اُس کے رشتے دار نہیں کر سکتے۔“

موہن سنگھ کارشتہ دار بھی وہیں بیٹھا تھا، اُٹھ کر کھڑا ہو گیا، اور ہاتھ جوڑ کر بولا۔ ”میں برادری سے ہاتھ جوڑ کر پراثر تھا کرتا ہوں کہ میرے رشتہ دار کا دھرم بچایا جائے۔“

”لیکن۔“ لالہ بانٹی مل سنار بولے۔ ”یہ بڑی مشکل سی بات ہے۔ ڈاکٹر بڑا بھلا مانس، شریف آدمی ہے۔ آج تک اُس نے کبھی۔۔۔ وہ چپ ہو گئے کیونکہ پنڈت جی نے تیوری چڑھالی تھی اور اُس کی طرف غصے سے دیکھ رہے تھے۔“

پنڈت جی بولے۔ ”میں آپ کو ایک ترکیب بتاتا ہوں۔ ڈاکٹر صاحب کے خلاف تو ایک رجسٹری اسی وقت حکام اعلیٰ کی خدمت میں دینی چاہیے، باقی رہی چندرا، تو اس کے متعلق بھی میں نے ایک ترکیب سوچ لی ہے۔“ یہ کہہ کر انہوں نے درگا کو اشارہ کیا، اور کہا۔ ”چندرا کی ماں کو بلاؤ۔“

”چندرا کی ماں؟“ کئی آوازیں ایک ساتھ آئیں۔

پنڈت جی نے فتح مندانہ نگاہوں سے چاروں طرف دیکھا بولے۔ ”میں نے آج صبح چندرا کی ماں کو بلایا تھا۔ وہ بھی چندرا کی اس حرکت پر خوش نہیں ہے۔ باتوں باتوں میں اُس سے پتہ چلا کہ چندرا ابھی نابالغ ہے ایک سال عمر کم ہے اگر چندرا کی ماں چاہے تو۔ لیکن ٹھہریے، ابھی آپ کے سامنے سب باتوں کا فیصلہ ہوا جاتا ہے۔ میں نے آج صبح سے اُس عورت کو یہاں بٹھا رکھا ہے۔“

درگا کو اس چندرا کی ماں کو اپنے ساتھ لے آیا۔ اور ہنستا ہوا بیٹھک میں داخل ہو گیا۔ چندرا کی ماں بیٹھک کی دہلیز سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

بیٹھک میں ایک شور سا پھا ہو گیا۔ لوگ طرح طرح کی باتیں کر رہے تھے اب ہر شخص اس معاملے میں دلچسپی لے رہا تھا جیسے یہ معاملہ صرف اُس کے خاندان سے تعلق رکھتا تھا۔ خوب لہک لہک کر اس معاملے کے مختلف پہلوؤں پر رائے زنی کی جا رہی تھی۔

بارن کسی حسین عورت کو کھانا کھاتے نہ دیکھ سکتا تھا۔ بہت سی باتیں یونہی بارن کے متعلق گھڑی گئی ہیں، محض فریب نفس کی خاطر، لیکن اس میں شک نہیں کہ بہت سے لوگ نہایت دیانت داری اور مکمل بے وقوفی کے ساتھ اس کھنے پر ایمان رکھتے ہیں۔ بہت سے شاعروں کا اگر بس چلے تو بپجاری حسین عورت کو محض ہوا میں ہی جینے دیں۔ شاید اسی لئے بہت سے شاعروں نے اُس کی مکر غائب کر دی تھی، اُس نے آج تک کوئی ایسی عورت نہ دیکھی تھی جس کی کمر نہ ہو، اور پھر ایک اور احسبے کی بات تھی، حسین عورت کی آنکھوں، بالوں، رخساروں، ہونٹوں، باہوں، پاؤں، ٹخنوں، پنڈلیوں، رانوں، کولہوں، جسم کے ہر ایک عضو کا ذکر کیا جاتا تھا۔ اور ان اعضا کی تعریف میں زمین و آسمان کے قلابے ملائے جاتے تھے۔ لیکن بے چارے پیٹ کا کہیں ذکر نہ تھا۔ قیاس غالب ہے کہ حسین عورت کا پیٹ نہ ہوتا ہوگا۔ کم از کم ان شاعروں کی لغت میں تو یہ چیز کہیں موجود نہ تھی۔ یہ شاعر اپنے آپ کو خوبصورتی کا پرستار کہتے تھے، اور گو خود کھانا کھائے بغیر ایک لمحہ نہ زندہ رہ سکتے تھے۔ لیکن خوبصورت عورت کے بارے میں وہ اس قسم کی لغویات روانہ رکھ سکتے تھے۔ اُن کے خیال میں حسن، پیٹ، بچے، بیماری، سماجی نظام اور اس قسم کی لغو باتوں کا پابند نہیں ہوتا۔ اس لئے اگر وہ کبھی بکھار بھولے ہینکلے اپنی شاعری میں کسی مزدور عورت کی تصویر بھی کھینچتے، تو اُس کے سوگوار حسن کا تذکرہ ایسے دلکش پیرائے میں کرتے کہ وہ مزدور عورت دوسری عورتوں سے بھی زیادہ حسین نظر آتی، اور اگر وہ مزدور عورت پتھر کو مٹی ہوتی تو بھی اُس کے ہات حنائی ہوتے۔ حنائی ہات؟ سیداں کے ہات اُس کے سامنے تھے درحالیہ سیداں کو ابھی پتھر کوٹنے کی بھی نوبت نہ آئی تھی۔ حنائی ہات اور شہابی رخسار؟ جب دن بھر کھیتوں میں کام کرنا پڑے، اس کے علاوہ صبح و شام کھانا بھی پکانا پڑے، رات کو خاوند کی غلامی، بچے، نیند پوری نصیب نہ ہو، صبح اُٹھ کر پھر نہاری بناؤ، اور کھانا پکاؤ، اور کھیتوں میں کام کرو، اور اگر اس جاکنسل مشقت کے بعد بھی پیٹ بھر کھانا نصیب نہ ہو تو ایسی حالت میں حنائی ہاتوں اور شہابی رخساروں کی جو گت بنتی ہے اُسے یہ شاعر لوگ کیسے جان سکتے ہیں۔ شام کا چہرہ سرخ ہونے لگا پھر وہ اپنے خیالات کے رجحان پر خود ہی مسکرانے لگا۔ دراصل شام نے سوچا، میں کچھ کم قیاس پسند اور حسن پرست نہیں ہوں، میرا بھی یہی جی چاہتا ہے کہ ان مزدور عورتوں کا حسن جو یقیناً متوسط طبقے اور امیر طبقے کی عورتوں سے زیادہ دلکش، زیادہ ارفع، زیادہ صحت در ہوتا ہے، سالہا سال تک اسی طرح برقرار رہے لیکن اس کے لئے شاید اس سماج کے سارے نظام کو بدلنا ہوگا۔ اگر

وہ باغ میں اپنے کنج میں بیٹھا ہوا خیالات کے کنکڑے اڑا رہا تھا کہ سیداں نے آکر اُسے سلام کیا۔
”سلام بی بی سیداں۔“ اُس نے مسکرا کر کہا۔ ”کیا اب سوف کے باقی پودوں کو کاٹنے کا ارادہ ہے۔“

سیداں کے ہاتھ میں درانتی تھی، لیکن سیداں کے ہاتھ میں ہمیشہ کچھ نہ کچھ ہوتا تھا، کبھی درانتی، کبھی کدالی، کبھی مویشیوں کے لئے گھاس کا گٹھا، کبھی مکئی کے پودوں کا گٹھا، چری، ساگ، کچھ نہ کچھ ضرور ہوتا تھا کیونکہ وہ خود مزدور تھی۔ اس کی قمیص کہنیوں کے قریب سے پھٹی ہوئی تھی، ہاتھ متواتر کام کرنے سے بد نما اور بد صورت دکھائی دیتے تھے، بھورے، مٹیالے، مینڈک کے ہاتھ پاؤں کی طرح، لیکن کہنیوں کے قریب جہاں پر قمیص پھٹی ہوئی تھی، جلد کی رنگت دودھ کی طرح صاف اور بے داغ دکھائی دیتی تھی۔ بے چاری سیداں مزدور عورت کی جوانی کیا ہے سچ جھج ڈھلتی پھرتی چھاؤں ہے، دودھ میں ساری آب، ساری چمک جاتی رہتی ہے۔ اس میں شک نہیں کہ فطری حسن مشاطگی کا اس قدر محتاج نہیں ہوتا، اور مزدور عورت کی جوانی اور خوبصورتی دیر تک قائم رہتی چاہیے کیونکہ وہ مزدور ہے، کام کرتی ہے، اوپر کے طبقے کی عورتوں کی طرح دن بھر ناول، ساری، غازہ، پوڈر کے فیشنوں میں غرق نہیں رہتی۔

لیکن، شام نے سوچا، اگر ایسی عورت کو دن بھر مشقت کرنے کے بعد پیٹ بھر کر کھانا بھی نہ ملے تو پھر؟ شام نے آج تک ایسی عورت نہ دیکھی تھی جو کھانا کھائے بغیر اپنے حسن کی آب و تاب کو برقرار رکھ سکتی ہو۔ گو بعض لوگوں کے ذہن میں سچی خوبصورتی کی یہی معراج ہے۔ سنا ہے کہ

دنیا میں وہ خوبصورتی چاہتا تھا، تو یہ خوبصورتی بھی موجودہ جاہل نظام کو تبدیل کئے بغیر حاصل نہ ہو سکتی تھی۔ حسین عورت کے خوبصورت ہونٹوں کا ذکر کرتے ہوئے اُن ہونٹوں کے اندر پنہاں بھوک کا ذکر کرنا بھی ضروری ہوگا..... ارے وہ کہاں سے کہاں بہک گیا تھا۔

سیدال کہہ رہی تھی۔ ”میں ادھر ترکاری کی کیاریوں میں غلامی کرنے آئی تھی سوچا کہ آپ کو بھی سلام کرتی چلوں۔“

سلام؟ اس لفظ سلام سے اسے بڑی چڑ تھی۔ سچ مچ اُسے چڑ تھی؟ کیا وہ اپنی چھاتی پر ہاتھ رکھ کر دیانت داری کے ساتھ کہہ سکتا تھا کہ اُسے ”سلام“ سے چڑ تھی۔ جھوٹا فریبی، یہ چڑ عملی نہ تھی کتابی تھی۔ تخیلی، اگر اُسے سلام سے چڑ تھی، تو جب لوگ اسے سلام کرتے تھے تو وہ دل ہی دل میں خوش کیوں ہوتا تھا۔ یہ حکومت، یہ محکومی، یہ زنجیر کی دو کڑیاں، وہ کب ان سے آزاد تھا۔ سیدال اُس پر عاشق تو نہ تھی جو اُسے یوں سلام کرنے چلی آئی تھی۔ سیدال اُس کے ہاں کی بہو تھی۔ وہ تحصیل کے حاکم کا لڑکا تھا۔ بس لیکن اگر وہ یہ کہے کہ اسے اس زنجیر کی دونوں کڑیوں سے نفرت تھی، تو اسے اس کے لئے عملی ثبوت دینا ہوگا۔ عملی ثبوت کیا دوں۔ شام کے دل میں کوئی غصے سے کہنے لگا۔ کیا سیدال کو اپنے کندھوں پر بٹھالوں۔ کیا اسے اپنی گود میں اٹھالوں۔ کیا اس کی گردن میں اپنے بازو ڈال دوں۔ اور رو کر کہوں کامریڈ سیدال، مجھے معاف کر دو۔ سماج نے تم پر جو ظلم کئے ہیں، میں اُن کے لئے تم سے معافی مانگتا ہوں۔ ایک طرح سے میں ہی ان گناہوں کے لئے ذمہ دار ہوں۔ اس لئے اے کامریڈ سیدال، میرے منہ پر تھوک، میری پیشانی پر تھوک، میرے بالوں میں تھوک، انقلاب زندہ باد۔۔۔ یکایک وہ زور سے ہنسنے لگا۔۔۔

سیدال حیرانی سے اُس کی طرف نکلنے لگی۔ بولی۔ ”کیا بات ہے صاحب۔ کیا بات ہے۔“ وہ ہنسنے ہوئے کہنے لگا۔ ”کچھ نہیں۔ کچھ نہیں۔ یونہی ایک خیال دل میں آگیا تھا۔“ اس کی خوش طبعی پھر عود کر آئی۔ بولا۔ بیٹھو، بیٹھو، کوئی نئی بات سناؤ۔ دراصل بات یہ ہے سیدال۔ ”وہ اتنا کہہ کر رک گیا۔ یہ علی جو کاتکیہ کلام ”بات دراصل یہ ہے۔“ اُس کے ذہن پر چھانے لگا تھا۔ بے حد ذلت آمیز اور شرمناک بات ہے کہ وہ اور علی جو کے تکیہ کلام کی نقل کرے۔ وہ رک رک کر بولا۔ ”سیدال چھیٹیوں میں کوئی کام کاج تو ہوتا نہیں، بس خیالات کے گھوڑے دوڑاتا رہتا ہوں۔“

سیدال نے ایک لمبی سانس لے کر کہا۔ ”اپنی اپنی قسمت ہے۔ اور ہمیں اتنا کام ہوتا ہے کہ

سوچنے کی بھی فرصت نہیں ہوتی۔“

”ٹھیک ہے۔“ شام نے بات ٹالنے کے لئے کہا۔ ”اپنی اپنی قسمت ہے۔“ وہ پھر اُن خیالات کی رو میں نہ بہنا چاہتا تھا۔

جیسے سیدال کو یہ سن کر کسی پر گلہ نہ رہا۔ بشاش لہجے میں بولی۔ ”آپ کو معلوم ہے کہ گاؤں میں بڑی ہلچل مچی ہوئی ہے۔“

”نہیں تو۔ کیا بات ہے۔“

”وہی موہن سنگھ اور چندر والا قصہ ہے۔“

شام نے سر ہلایا۔ یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ وہ ہمہ تن گوش ہے۔

سیدال نے اپنی شلوار کے نیچے سے نسوار کی ڈبیا نکالی۔ ٹین کی چھوٹی سی ڈبیا، جس کے اوپر کے ڈھکنے پر چہرہ دیکھنے کے لئے گول آئینہ لگا ہوا تھا۔ سیدال نے اس آئینے میں دائیں بائیں مڑ کر اپنا چہرہ دیکھا، بالوں کو ٹھیک کیا۔ پھر ڈبیا کھول کر اس میں نسوار کی چنگی بھری اور اپنے منہ میں دائیں بائیں اوپر نیچے مسوڑھوں پر اچھی طرح مل لی۔

”اُدوں ہوں۔“ اس نے اپنا نچلا جڑا اوپر اٹھاتے ہوئے پان کی پیک کی طرح نسوار کا تھوک پھینکتے ہوئے کہا۔ ”بات یوں ہوئی کہ.....“ وہ پھر تھوکنے لگی۔

شام سوچنے لگا۔ کم از کم عورتوں کو نسوار نہیں چڑھانی چاہیئے۔ اور یہ کھانے کی نسوار تو اور بھی نفرت انگیز ہے، کم از کم عورتوں کو نسوار نہیں کھانی چاہیئے۔ یا ان کو نسوار کھاتے نہیں دیکھنا چاہیئے۔

شاید سیدال نے شام کے چہرے پر مترشح جذبات کو بھانپ لیا۔ بولی۔ ”میں نسوار بہت کم استعمال کرتی ہوں۔ دراصل میری ڈاڑھ میں درد ہے۔ اور پھر جب کام زیادہ ہو، یا تھکن زیادہ ہو، تو یہ نسوار ایسے موقعوں پر بہت فائدہ کرتی ہے۔ بڑا سرور آتا ہے۔“

کچھ عرصہ خاموش رہنے کے بعد سیدال بولی۔ ”گاؤں کے براہمنوں اور مہاجنوں نے مل کر مسلمان ڈاکٹر پر رجسٹری کر دی ہے۔ بڑے حاکموں کو تعینت کیلئے بلایا ہے۔ کہتے ہیں کہ چندر کیوں موہن سنگھ کی تیمارداری کرتی ہے۔ جبکہ وہ ایک اچھوت، آوارہ، بد معاش عورت ہے۔ گاؤں سے نکالی جا چکی ہے۔ اور جبکہ موہن سنگھ کے رشتے دار، اس کی ہر طرح ٹہل کرنے کو موجود ہیں۔ گاؤں

”جی نہیں۔ موہن سنگھ کے زخم ابھی کچے ہیں۔ گواہ وہ خطرے سے باہر ہے، لیکن ابھی وہ حرکت نہیں کر سکتا۔ کمزور بھی بہت ہے۔ ایسی حالت میں اگر اُسے یہ بات بتائی گئی۔ تو نہ معلوم اس پر کیا اثر ہو۔“

شیام نے سر ہلا کر کہا۔ ”ہاں یہ تو ٹھیک ہے۔ لیکن کیسی عجیب چال ہے۔ واقعی۔۔۔“

سیدال بولی۔ ”میرا خیال ہے ابھی تو وہ چندرا کو ڈرائیں گے، دھمکائیں گے، اور اُسے موہن سنگھ سے علیحدہ ہونے پر مجبور کریں گے۔ اور میرا خیال ہے کہ اگر چندرا کو یقین ہو گیا کہ موہن سنگھ کو اُس کے ساتھ رہنے سے سزا ہو جائے گی، اور موہن سنگھ پر اغوا کا مقدمہ بنے گا، اور وہ جیل خانے میں چلا جائیگا، تو وہ پھر موہن سنگھ کو چھوڑ دے گی اور کیا کرے گی بے چاری۔“

شیام نے سوچا کہ کل یا پرسوں وہ ضرور موہن سنگھ کا حال پوچھنے کے لئے شفا خانے جائیگا۔ چندرا بھی وہاں ہوگی۔ اس سے مفصل حال معلوم ہوگا۔ پھر بلند آواز سے سیدال کو مخاطب کر کے کہنے لگا۔ ”تم نے بہت بڑی خبر سنائی ہے۔ میں آج شام بتا جی سے اُس کے متعلق بات کروں گا۔“

سیدال اٹھ کر چلنے لگی۔ پھر آنکھیں جھکا کر مسکین آواز میں بولی۔ ”اگر آپ کے پاس ایک روپیہ ہو تو..... بڑی مہربانی ہوگی، مجھے اپنی چھوٹی لڑکی کیلئے ایک قیص کا کپڑا.....“

اُس کی بات ختم ہونے سے پہلے شیام نے اپنے بڑے سے ایک روپیہ نکال کر اسے دے دیا۔

”سلام صاحب۔“

”سلام“

جب شیام نے گھر آکر اپنی والدہ سے اس امر کا ذکر کیا، تو اس کی والدہ بولی۔ ”بیٹا، دُنیا میں اس قسم کی باتیں ہوا ہی کرتی ہیں، یہ اجڈ، جاہل لوگ ہیں۔ تہذیب انہیں چھو نہیں گئی، اُونچ نیچ کی انہیں تمیز نہیں۔ تم کو ان لوگوں کی باتوں میں زیادہ دخل نہیں دینا چاہئے۔ اور نہ ہی تمہیں ان نیچ لوگوں کے ساتھ اپنا اٹھنا بیٹھنا رکھنا چاہئے۔“

اور جب رات کو اُس نے اپنے پتا جی سے بات کی، تو انہوں نے بھی اس امر پر کوئی روشنی نہ ڈالی، پہلے تو بڑے غور سے اس کی بات سنتے رہے۔ پھر جب بات ختم ہو گئی تو اُن کے منہ سے ایک بار ”ہو نہہ“ نکلا۔ اور پھر وہ بستر پر کروٹ بدل کر سو گئے۔

لیکن شیام بہت رات گئے جاگتا رہا۔ مدھم بھکی سی چاندنی تھی۔ جس پر میلے میلے بادلوں کا

میں اس کا بڑی چرچا ہے۔ پنڈت روپ کشن نے چند دن ہوئے ایک برادری کا اکٹھ کیا تھا۔ سارے گاؤں کے لوگ وہاں پہونچے تھے۔ وہیں اس بات کا فیصلہ کیا گیا تھا کہ ڈاکٹر کے خلاف ایک رجسٹری داغ دی جائے، یہ پنڈت سروپ کشن بڑا چالاک ہے۔ جو چاہے، جس طرح چاہے، برادری سے اپنی بات منوالیتا ہے۔“

شیام بولا ”بڑے حاکم یو قوف نہیں ہیں جو اس رجسٹری کے پہونچتے ہی دوڑے آئیں گے۔ ایسی درجنوں، سینکڑوں، رجسٹریاں اُن کے پاس آتی رہتی ہیں۔ خود میرے والد کے اوپر کئی بار رجسٹریاں ہو چکی ہیں۔ کبھی کچھ نہیں ہوا۔ یقین رکھو، ڈاکٹر کا کوئی ہال بیکا بھی نہ کر سکے گا۔ اور نہ کوئی چندرا کو موہن سنگھ کی ٹہل خدمت کرنے سے روک سکتا ہے۔ موہن سنگھ کی مرضی سے تو وہ وہاں رہتی ہے۔“

سیدال بولی۔ ”لیکن میں نے ایک اور بات بھی سنی ہے۔ اور وہ یہ ہے کہ وہ لوگ چندرا کی ماں کو پھسلانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ سنا ہے چندرا بھی نابالغ ہے۔ عمر کچی ہونے میں ایک سال کم ہے۔“

شیام نے زور سے کہا۔ ”وہ نابالغ نہیں ہے۔ یہ جھوٹ ہے۔“

”اور وہ لوگ چندرا کی ماں سے موہن سنگھ کے خلاف دعویٰ کروائیں گے۔ یہ اغوا کا دعویٰ ہوگا۔ ڈاکٹر بھی اس میں ضرور پھنسے گا اور معطل کیا جائیگا۔ موہن سنگھ کو بھی سزا ہوگی۔ اغوا کا دعویٰ بڑا سخت ہوتا ہے جی۔ میں اچھی طرح جانتی ہوں۔“

شیام ہکا بکارہ گیا۔ یہ بات اُس کے دماغ میں نہ آئی تھی۔

سیدال نے ایک بڑی بوڑھی دانشمند عورت کی طرح سر ہلا کر کہا۔ ”میں اچھی طرح جانتی ہوں صاحب۔ یہ پنڈت سروپ کشن بڑا چالاک ہے۔ ایسی سازش کھڑی کرتا ہے، کہ اس کے جال میں سے کوئی نہ نکل سکے۔ میں آج چندرا سے ملی تھی۔ ہسپتال میں موہن سنگھ کا پتہ کرنے گئی تھی۔ بچاری بڑی مغموم نظر آتی تھی۔“

”اے۔۔۔؟“ شیام نے پوچھا۔

”ہاں، اُسے سب پتہ لگ گیا ہے۔ بے چاری بڑی ادا اس تھی۔“

”کیا اُس نے موہن سنگھ کو اس سازش سے آگاہ کر دیا ہے۔“

غلاف چڑھا ہوا تھا۔ نہ تاریکی تھی نہ سپیدی، باغ کے درختوں پر بھی یہی نیم تاریکی نیم سپیدی طاری تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ چاندنی کا یہ ملمع جگہ جگہ سے اکھڑ گیا ہے۔ ہوا بالکل خاموش تھی اور درختوں کے پتے اور پھل اور شاخیں اور ڈال بالکل ساکن تھے۔ شام کو جمود کا یہ احساس اس شدت سے ہوا کہ اسے یہ سارا منظر مصنوعی اور نقلی معلوم ہونے لگا۔ اُس نے کھڑکی کی طرف سے اپنی نگاہیں ہٹالیں اور کروٹ بدل کر سونے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن ادھ منہ ہی آنکھوں میں بار بار چندر کا ذہن بے باک، خوبصورت چہرہ سامنے آ جاتا۔ وہ چندر اسے ایک خاص انیت محسوس کر رہا تھا۔ پہلے ہی دن سے جب اُس نے چندر کو دیکھا تھا اسے اس کے ایک غیر معمولی کردار ہونے کا یقین ہو گیا تھا۔ چندر بالکل ان پڑھ تھی۔ لیکن وہ جو کچھ کہتی تھی، یا کرتی تھی، اُس سے اپنے موجودہ ماحول سے اس قدر زبردست نفرت کا احساس ہوتا تھا کہ جس کی توقع وہ کسی پڑھی لکھی لڑکی ہی سے کر سکتا تھا۔ نہیں یہ بات غلط تھی۔ پڑھی لکھی لڑکیوں میں بھی اس نے بیباکی، بغاوت اور سرکشی کے اس جذبے کو اس شدید صورت میں کہیں نہ پایا تھا، جو چندر کی شخصیت میں بدرجہ اتم موجود تھا۔ وہ چندر کی زخمی لیکن بیباک، معصوم اور قابل اعتماد زندگی میں اس لڑکی کی تصویر دیکھ رہا تھا جو موجودہ نسل میں اگر نایاب نہیں تو کیا بضرور ہے۔ شاید چندر اسے اس کی انیت کی ایک وجہ یہ بھی تھی۔

چندر اسے اس کا ذہن سرورپ کشن کی طرف مڑ گیا۔ اگر چندر باغی تھی تو سرورپ کشن روایت پرست، ایسا کٹر روایت پرست اُس نے اپنی زندگی میں بہت کم دیکھا تھا۔ وہ موجودہ تہذیب سے کہیں بھی کسی حالت میں بھی، صلح کرنے کو تیار نہ تھا۔ یا شاید وہ سچ جُج اک وحشی، بے درد، سنگدل انسان تھا جسے اپنے ہم جنسوں کو ذلیل کرنے اور ستانے میں مزہ آتا تھا۔ وہ کیوں ان دو نوجوان دلوں کی رفاقت کو تباہ و برباد کرنا چاہتا تھا۔ اس میں اُسے کیا حاصل ہو سکتا ہے۔ شاید زندگی جس دھار پر جارہی تھی، وہ اس کی رو میں اک چٹان بن کر کھڑا ہوتا چاہتا ہے۔ اور دنیا کو بتادینا چاہتا ہے کہ پرانی قدریں اب بھی صحیح ہیں۔ اُسی شدت کے ساتھ زندہ ہیں کہ جس طرح وہ آج سے ہزاروں سال پہلے تھیں۔ اجنتا کی تصویروں کی طرح۔ اور سرورپ کشن اسے اجنتا کی تصویروں کی یاد دلاتا تھا۔ لیکن اجنتا کی تصویروں پر نئی زندگی کی بنیاد نہیں رکھی جاسکتی۔ نئی زندگی کی بنیاد اُن نیم جنسی تشکیلات پر نہ رکھی جاسکتی تھی جو اجنتا کے غاروں میں مدھم ہورہی تھیں۔ پھر؟ کس لئے سرورپ کشن یہ باری ہوئی لڑائی لڑ رہا تھا۔ کس طرح وہ سازش، مکر، فریب کے داؤ چلا کر تاریخ کے

اُس پہاڑ کو روکنے کی کوشش کر رہا تھا، جو اک سیلاب عظیم کی صورت میں جمہور کے ضمیر پر چھا رہا تھا۔ اور پرانی قدروں، پرانی روایتوں اور پرانی ریتوں کو خس و خاشاک کی طرح بہائے لے جا رہا تھا۔ یہاں اس ماندر کی وادی میں شاید یہ سیلاب ابھی نہ آیا تھا۔ لیکن کیا چندر کی باغی طبیعت اس آنے والے طوفان کا پیش خیمہ نہ تھی؟ کیا مومہن سنگھ کی سرکشی اُسی نئے دور کی غمازی نہ کر رہی تھی؟ سرورپ کشن تو مرچکا ہے۔ زندگی کے بدلنے ہوئے بہاؤ نے تیرا جنازہ اپنی لہروں پر اُچھال کر تجھے گندہ اور ناکارہ سمجھ کر ساحل پر پھینک دیا ہے۔ اپنی موت کو دیکھ، وہ زندگی جو اجنتا کی طرح خوبصورت تھی اب مرجھ چکی ہے۔ یہ نئی زندگی شاید اتنی حسین نہ ہو۔ اس میں اتنی نزاکت، اتنی شیرینی، اتنی لطافت نہ ہو۔ لیکن اس نئی زندگی کی بے پناہ قوت، اس کے شباب، اُس کی تازگی، اُس کے آہنی حسن سے کسے انکار ہو سکتا ہے۔ یکایک شام کو سرورپ کشن پر رحم آنے لگا۔ وہ اسے اس طرح دیکھنے لگا، جیسے وہ کسی مٹی ہوئی تصویر، پرانے کتبے، شکستہ عمارت کو دیکھ رہا ہو۔ وہ نیکسلا کے کھنڈروں میں کھڑا تھا اور گائیڈ اسے اس پرانی ہندی یونیورسٹی کی مختلف جگہیں دکھا رہا تھا۔ ”یہ پوجا کا کنواں ہے۔ اس کی جگت دیکھئے۔ یہ پرانی بدرویں ہیں، یہ نالک گھر، یہ مہاراجہ سرورپ کا محل، یہ سرورپ کی مورقی ہے۔“ یکایک اسے احساس ہوا جیسے گائیڈ کہہ رہا ہے۔ ”یہ سرورپ کشن ہے۔ اس کے خدوخال دیکھئے۔ ایسے دلاویز نقش اب نایاب ہوتے جا رہے ہیں۔ یہ چندن کا ٹیکا، یہ کانوں میں چاندنی کے بندے، کسی زمانے میں پروہت نہیں پہنتے تھے۔“ اور شام جیسے اب تعریفی نگاہوں سے اس مجسمے کو دیکھ رہا تھا، اور پرانی تہذیب کو سراہ رہا تھا جس نے ایسے دیوتا پیدا کئے تھے۔ لیکن زندگی آثار قدیمہ نہ تھی۔ زندگی بہت آگے نکل چکی تھی۔ پرانی زندگی یکسر مٹ چکی تھی۔ اور سرورپ کشن مردہ تھا۔ اس کا آرٹ مردہ ہو چکا تھا۔ اسکی تہذیب مردہ ہو چکی اور گاؤں کے پروہت کی سعی نامتام ایسی تھی جیسے ایک مردہ دوسرے مردے کو زندہ کرنے کی کوشش کرے۔۔۔ مردہ۔۔۔ مردہ۔۔۔ چار دن کی چاندنی، شام کروٹ بدل کر پھر باہر دیکھنے لگا۔ یہ چاندنی اسی طرح پیچکی اور اُداس تھی۔ مردہ چاندنی، درخت ساکن اور خاموش کھڑے تھے۔ شام نے سوچا یہ باغ نہیں ہے، گورستان ہے۔ یہ درخت نہیں ہیں، زمین میں گڑے ہوئے مُردے باہر نکل آئے ہیں۔ جیسے یہ سب کا درخت اپنے دانت نکالے اس کا منہ چڑا رہا ہے۔ شام نے نفرت سے کہا۔ جاؤ، اپنا منہ بند کرو، اور زیر زمین آرام کرو۔ اُس نے زور سے کھڑکی بند کر دی۔ اور تکیے میں منہ چھپا کر سو گیا۔

روکھی سوکھی روٹی ہی ملتی تھی تو بھی وہ اُس پر قانع رہ کر گاؤں والوں اور گاؤں کے پروہت کے ہر ظلم و ستم کا مقابلہ کرتی تھی۔ لیکن اب صورت حال مختلف تھی۔ جیسے اب اس بوڑھے درخت کی جڑوں میں زمین سے رس کھینچنے کی طاقت کم ہو گئی تھی۔ اور جب رس کم ہو جائے تو درخت بوڑھا، ٹوکھا ٹوکھا، پشمرہ دکھائی دیتا ہے۔ یہی حالت چندرا کی ماں کی تھی۔ اب اس سے پہلے جتنی محنت اور مشقت نہ ہو سکتی تھی۔ زندگی کا رس کم ہوتا جا رہا تھا۔ اور وہ آگ بھی بجھتی جا رہی تھی۔ غالباً بجھ چکی تھی۔ اب تو وہ یہ چاہتی ہے کہ چندرا ایسا ہی جائے، اپنے گھر جائے۔ اور پھر پنڈت سروپ کشن چندرا کی ماں کو دھان کا ایک کھیت خرید دے۔ پھر وہ ایک ہالی رکھ لے گی۔ اور آرام سے اپنی زندگی کے آخری دن بسر کرے گی، آرام، سکھ، اس کی ساری عمر ان دو پروپوں کو ڈھونڈتے گزری تھی، آرام اور سکھ تو اب بھی کہاں، ہاں یہ بات ضرور ہے کہ بڑھاپے کے چاروں فاقہ مستی میں بسر نہ ہونگے۔

لیکن چندرا کا نظریہ یہ نہ تھا۔ اُسے گاؤں والوں، برادری، مہاجنوں، براہمنوں، سرکاری عہدیداروں، پنڈت سروپ کشن، کسی پر اعتبار نہ تھا۔ سب ظالم تھے، چور، ڈاکو، اُچھے، بد طینت، انہوں نے زندگی بھر انہیں ستایا تھا۔ اور آج وہ۔ کس طرح، ان کے ہمدرد ہو سکتے تھے۔ ماں یو توف تھی، جو آج اُن لوگوں پر اعتبار کر رہی تھی، جنہوں نے اس کی ساری مسرتوں کو اپنے وحشی پاؤں تلے روند ڈالا تھا۔ جیسے بیل کی کے بھٹوں کو اپنے پاؤں تلے روند دیتے ہیں۔ گاؤں کے یہ وحشی بیل اُن کی کبھی ہمدرد نہ ہو سکتے تھے۔ اور سروپ کشن پر اعتبار کرنا گویا سانپ پر اعتبار کرنا تھا۔ اسے اپنی ماں کی خوش فہمی پر حیرانی ہو رہی تھی۔ وہ لوگ اپنا الو سیدھا کرنا چاہتے ہیں۔ اور جب ایک بار موہن اور اس کے درمیان مغائرت کی لکیر آگئی، تو وہ چندرا اور اُس کی ماں کو یکسر ٹھکرادیں گے۔

”تم بچی ہو۔ تم اس معاملے کو نہیں سمجھتی ہو۔“ اُسکی ماں کہتی۔

”یہ میرا معاملہ ہے، اور میں اسے خوب سمجھتی ہوں۔“ چندرا جواب دیتی۔

”یہ اُن کے وہم، اُن کی برادری، اُن کی عزت کا سوال ہے۔ وہ اس کے لئے ہر ممکن قیمت ادا کرنے کو تیار ہو گئے۔“

”وہ تمہیں ایک پھوٹی کوڑی نہ دیں گے۔ اور تم اپنی تلخ زندگی کے ساتھ میری زندگی بھی تلخ کر دو گی۔ موہن جیل میں جائے گا تو کیا میں زندہ رہوں گی۔ میں تم سے صاف کہتی ہوں، موہن میرا ہے۔ میرا ہے۔ میرا ہے۔ میں اسے کبھی نہیں چھوڑ سکتی۔“

چندرا اپنے گھر سے واپس لوٹ رہی تھی۔ ماں بیٹی میں بہت جھگڑا ہوا تھا۔ سالہا سال کی صعوبتوں نے اُس کی ماں کے دل میں بغاوت کی آگ سرد کر دی تھی، برادری والوں نے اُسے اور اُس کے خاوند کو بہت دکھ پہنچائے تھے۔ اور جب اُس کا خاوند مر گیا تو بھی ان مصیبتوں میں کوئی کمی نہ ہوئی تھی۔ اُن کی تعداد اور اُن کی شدت پہلے سے بڑھ گئی تھی۔ آہستہ آہستہ لیکن یقینی طور پر ان مظالم نے چندرا کی ماں کا دل کچل ڈالا تھا۔ فاقہ کشی کی زندگی نے دل اور روح میں مقابلے کی سکت باقی نہ رہنے دی تھی۔ وہ اب اپنے بڑھاپے کے ایام نسبتاً آرام اور سکھ سے بسر کرنا چاہتی تھی۔ پنڈت سروپ کشن نے اُس سے وعدہ کیا تھا کہ اگر وہ موہن سنگھ اور چندرا کو الگ کرنے میں اس کی مدد کرے، تو وہ مالی اور معاشی طور پر اُسکی مدد کریگا۔ چندرا کو کسی اور گاؤں بیاہنے کے لئے بھی اُس کی پوری پوری مدد کریگا، چندرا کی شادی ہو جائے اور وہ اپنے گھر جا کر بے، تو اس کی روح کا بار ہلکا ہوتا تھا۔ اور سروپ کشن اس معاملے میں اُس کی پوری مدد کرنے کی تیار تھا۔ کچھ بھی ہو۔ سروپ کشن اپنی بات کا پکا تھا۔ اگر وہ کسی سے وعدہ کر لے، تو اُس وعدہ کو حتی الامکان ہمیشہ پورا کرتا تھا۔ اس بات کا چندرا کی ماں کو پورا یقین تھا۔ کہ سروپ کشن چاہے دنیا اُلٹ جائے ہمیشہ اپنی سی کر گزرتا تھا۔ اس سے پہلے بھی جو وعدے اُس نے چندرا کی ماں سے کئے تھے سب پورے کئے۔ ایک ایک کر کے۔ یہ بات سچ ہے کہ انہیں وعدے کہنا بڑی غلطی ہوگی۔ یہ وعدے نہیں، دھمکیاں تھیں، ظلم و ستم میں ڈوبے ہوئے غیر انسانی فعل تھے۔ لیکن پنڈت سروپ کشن نے انہیں ایک ایک کر کے پورا کیا تھا۔ لیکن اُن دنوں چندرا کی ماں کا دل بھی جوان تھا۔ وہ آگ میں تپ سکتا تھا۔ اپنی ہستی، اپنی آن، اپنی عزت برقرار رکھ سکتا تھا۔ ان دنوں اس کا خاوند بھی زندہ تھا۔ اور اگر اسے اپنے خاوند کی کمائی کی

کے درخت کے تنے میں موہن کے زخموں کے پٹیاں رکھی ہیں، دھونے کے لئے۔ اُس نے سوچا۔
آج بہت گرمی ہے، سارا جسم پسینے میں شرابور ہو گیا ہے۔ شاید اس غصے کی وجہ سے، پٹیاں دھولینے
کے بعد آج خوب نہاؤں گی۔

سنتھال کی ڈاب پر اسے نورال مل گئی۔ نورال اور چندر اہل گہرا بہناپنا تھا۔ اور جب سے نورال
نے چندر اور موہن سنگھ کے بات سنی تھی، وہ چندر اسے اور بھی زیادہ پیار کرنے لگی تھی۔ سنتھال
کی ڈاب کے اس پار اس کا ریوڑ چر رہا تھا۔ اور وہ اب یہاں ڈاب میں نہانے کی تیاری کر رہی تھی۔

”آج دن کتنا اچھا ہے۔“ نورال نے باہن پھیلا کر جیسے ساری کائنات کو اپنے آغوش میں لینے
ہوئے کہا۔ پیاری کھلی ہوئی دھوپ ہے۔ اور وہ بادلوں کے سفید ٹکڑے دیکھو۔ سنتھال کی ڈاب میں
تیرتے ہوئے کیسے پیارے لگتے ہیں۔ بالکل جیسے بطنوں کے سفید سفید بچے ہوں۔ چندر، آج تو میں
ایک سانس میں سنتھال کو پار کر جاؤں گی۔ آجا، آج مقابلہ رہے۔ اُس دن تو جیت گئی تھی۔ لیکن۔۔۔
آج۔۔۔ نورال خوشی سے ہنسی اور اُس نے اپنی باہن پھیلا دیں اور ندی کی ریت پر لٹو کی طرح گھوم
گئی۔

چندر اپٹیاں دھور ہی تھی۔ بولی۔ ”میں ذرا ان سے فارغ ہو لوں۔ پھر دونوں اکٹھی نہائیں گی۔
ذرا چند گھڑیوں کے لئے صبر کر لے۔“

نورال کچھ عرصہ کے لئے خاموش بیٹھی رہی اور ریت کھود کھود کر اپنے پاؤں کے اوپر جماتی
رہی۔ اچھی طرح تھپتھپانے کے بعد جب اُس نے دیکھا کہ ریت کی تہہ کافی مضبوط ہو گئی ہے۔ تو
اس نے آہستہ سے دونوں پاؤں باہر نکال لئے۔ ریت کی دو محرابیں بن گئی تھیں۔ جن کے بیچ میں
ریت کی ایک پتلی سی دیوار کھڑی تھی۔

”آہا۔“ نورال تالی بجا کر بولی۔ ”آہا، دونوں محرابیں بن گئیں۔ چندر، ادھر دیکھ۔“
چندر اسکراتی ہوئی اُس کی طرف دیکھنے لگی۔ دراصل دونوں محرابوں کا ایک ہی وقت میں بن
جانا بہت مشکل ہوتا ہے۔ اور پھر ریت کی محراب۔ بچپن سے لے کر اب تک وہ ندی کے کنارے یہ
محرابیں بنایا کرتی تھیں۔ کبھی دائیں پاؤں کی محراب بنتی تھی، کبھی بائیں پاؤں کی۔ شاذ و نادر ہی ایسا ہوتا
کہ دونوں محرابیں بن جائیں۔ جس کی دونوں محرابیں بن جاتیں، وہ شرط جیت جاتی۔ اور شرط بدی
جاتی تھی آخر دونوں پر، انجیروں پر، مکی کے بھٹوں پر، اور کبھی کبھار جب بہت ہی پیار آ رہا ہو تو گال اور

”وہ تیرا کیسے ہوا۔ تیر اور اُس کا کیا بیاد ہوا ہے۔“

”ہاں بیاد ہوا ہے۔ اس زمین کے اوپر اس نیلے آسمان کے تلے ہمارا بیاد ہوا ہے۔ باؤلی کے
کنارے ہم نے اپنا بیان محبت باندھا ہے۔ یہ ہمیشہ بندھا رہے گا۔ موت بھی اس رشتے کو نہیں
توڑ سکتی۔ پر ماتما گواہ ہیں۔“

اور چندر کی ماں کو اپنی جوانی کے دن یاد آئے۔ کبھی اس کے منہ سے بھی ایسی باتیں نکلی
تھیں۔ تلخ لہجے میں بولی۔ ”اگر ماتما گواہ ہوتے تو برادری ہماری شادی کیوں نہ تسلیم کرتی۔ لیکن پر ماتما
کی گواہی آجکل کوئی نہیں مانتا۔ برادری کی رضامندی چاہیئے۔“

”برادری جائے چولہے میں، بھاڑ میں۔ برادری نے ہمیں کون سا سکھ پہنچایا ہے، جو میں اُن کی
خوشامد کرتی پھر دوں۔ اور پھر اب میری کون سی برادری ہے۔ میں نے سوچا ہے، اور موہن سنگھ سے
بھی صلاح کر لی ہے۔ جب وہ اچھا ہو جائے گا، پھر ہم یہ گاؤں چھوڑ کر کسی اور علاقے میں جا بیس
گے، جہاں ہمیں کوئی نہ جانتا ہو۔ یا ہم پار (پنجاب) چلے جائیں گے۔ ماں دنیا بڑی وسیع ہے۔ اور اب تو
سنا ہے میر پور تک لاری بھی آگئی ہے۔ لاری میں بیٹھے اور جھٹ جہاں جی چاہا چلے گئے۔“

چند لحوں کے لئے چندر کی خود اعتمادی نے اس کی ماں کو متاثر کر لیا۔ لیکن پھر وہ سر ہلانے
لگی۔ ”بیٹی یہ اچھی بات نہ ہوگی۔ اچھی بات نہ ہوگی۔ اس دیوار سے ٹکرا کر میں نے اپنی قسمت ہمیشہ
کے لئے چھوڑی ہے۔ اب کیا تو پھر اسی ظالم دیوار سے سر ٹکرانا چاہتی ہے۔ میری منو بیٹی چندر۔“

چندر اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”جا، ماں۔ یہ لوریاں کسی اور کو دے لے اب میں ایک بار پھر تجھے خبردار
کئے دیتی ہوں۔ پنڈت کے خطرناک جنگل میں نہ پھنسنا۔ ورنہ ایسی پچھتائے گی ایسی پچھتائے گی۔۔۔۔۔“

چندر اپنا فقرہ نام تمام چھوڑ کر چلی آئی۔ غصے اور نفرت سے اس کا چہرہ آگ بھجوا ہوا تھا۔
اُسے اپنی ماں کی بیو تو فی پر رہ رہ کر غصہ آ رہا تھا۔ یہ کیوں اس سیدھی سی بات کو نہیں سمجھتی۔ اور جان
بوجھ کر برادری والوں کے ظالم پنجے میں پھنسی جا رہی ہے۔ لیکن آج میں نے اسے اچھا خاصا دھمکایا
ہے۔ میرا خیال ہے کہ پنڈت سردپ کشن کے متعلق اور برادری والوں کے متعلق بہت سے
شبہات اُسکے دل میں گڑ گئے ہوں گے۔ ایک دودھ اور سمجھاؤں گی، تو ضرور سیدھے راستے پر
آجائے گی، اُف، کس قدر گرمی ہے۔

چندر اندی پار کر آئی۔ پھر اُسے خیال آیا کہ اس نے سنتھال کی ڈاب کے کنارے ایک انجیر

مچھلیاں آہستہ خرام ہیں،..... آہستہ خرام، جیسے یہ دو جل پریاں جواب سنتال کی سطح پر بال کھولے،
دودھ ایسی باہیں ایک دوسرے کی گردن میں حائل کئے، آہستہ آہستہ تیر رہی ہیں۔
لیکن وہاں اُس وقت کوئی بھی آس پاس، دُور تک موجود نہ تھا، جو ان جل پریوں کو دیکھ سکتا اور
یہ جل پریاں دیر تک انسان کی نظروں سے محفوظ پانی کی کانپتی ہوئی نیلی سطح پر تیرتی رہیں۔

ہونٹ چومنے پر، لیکن آخری شرط بہت کم بدی جاتی تھی، ہاں دلچسپ ضرور تھی۔ کیونکہ جب ایک
لڑکی یہ شرط جیت لیتی، تو ہماری ہوئی لڑکی ندی کے کنارے کنارے دور تک خوشی اور ہر اس سے
چٹخیں مارتی ہوئی بھاگتی جاتی۔ حتیٰ کہ دوسری لڑکی دوڑ کر اُسے پکڑ لیتی اور اس کے گرد باہیں ڈال لیتی۔
کبھی ایسا ہوتا کہ دونوں لڑکیاں بھاگتی بھاگتی ڈاب میں گر جاتیں اور پھر وہیں تیرتے تیرتے اس شرط کا
فیصلہ کیا جاتا۔ شاید لاشعوری طور پر لڑکیاں اس وقت عاشق اور محبوب کا کھیل کھیل رہی ہوتیں۔ یہ
وہی پرانا کھیل تھا۔ دولھا ڈلہن بنا، گڈے گڈی کا بیاہ، آنکھ پھولی۔

چندر اسکرآتے ہوئے بولی۔ ”تو نور اں بڑی خوش قسمت ہے۔ آج تو نے دونوں محرابیں
بنا ڈالیں۔ ایک اپنی ایک اپنے میاں کی۔ بس اب تو چین ہی چین ہے۔“

نور اں نے بناوٹی غصے سے لات مار کر دونوں محرابیں گر اڈالیں اور بھاگتی ہوئی چندر کی طرف
آئی۔ چندر نے اپنے جسم کے گرد لپٹی ہوئی چادر الگ کر دی اور جلدی سے پانی میں گود لگی۔ تھوڑی
دیر کے بعد نور اں بھی کپڑے اتار کر ڈاب میں گھس گئی۔ اور دونوں تیرتی ہوئیں، ہاتوں سے پانی کو
چیرتی ہوئیں، لاتوں سے پانی کے سپید نورے بلند کرتی ہوئیں ایک دوسرے کا پیچھا کرنے لگیں۔

اور اگر کوئی اُس وقت ڈاب کی اونچی چٹانوں پر کھڑا ہو کر اس منظر کو دیکھتا۔ تو اُسے اپنے
چاروں طرف اک سوئی ہوئی وادی نظر آتی، کھلی ہوئی سنہری دھوپ نظر آتی، دور مکانوں کی چھتوں
سے دُھواں آہستہ آہستہ نکلتا ہوا فضا میں گم ہوتا نظر آتا۔ پھر اُسے اس خمار آلود منظر میں سنتال کی
ڈاب اک نیلم کے تنکینے کی طرح جڑی ہوئی نظر آتی۔ جسکی سطح پر سپید بادلوں کے کنول کھلے ہوتے،
اور کنارے کے درختوں کی شاخوں کے سائے حیران و لرزاں نظر آتے۔ وہ دیکھتا کہ اس نیلے پانی کی
کانپتی ہوئی سطح پر دو جل پریاں بال کھولے، دودھ ایسی باہیں ایک دوسرے کی گردن میں حائل کئے
آہستہ آہستہ تیر رہی ہیں۔ اور وہ سوچتا کہ اسے فوراً چٹانوں کے نیچے دبک جانا چاہیے۔ کیونکہ یہ
کہادت مشہور ہے کہ اگر جل پریوں کی نظر کسی انسان پر پڑ جائے تو وہ اسی وقت ڈبکی مار کر زیر آب
سمندر کی تہ میں یا نیلی جھیل کی تہ میں یا ڈاب کی تہ میں چلی جاتی ہیں۔ جہاں اُن کے لئے لعل اور جواہر
کے محل بنے ہیں، جسکی کھڑکیوں میں تیلی اور باریک، ریشم سے بھی زیادہ باریک اور ملائم کائی کے سبز
پردے سرسراتے ہیں، جہاں محلوں کے باہر رنگارنگ گھونگھوں کے باغ ہیں۔ جن میں سرور کی طرح
اسفنج کے بوٹے کھڑے ہیں۔ جسکی روشوں پر نیلے نیلے سنگریزے بچھے ہیں۔ اور اُن پر خوبصورت

ایسا ہے جیسے وہ کسی اپنے جیسے انسان سے بات کر رہا ہو۔ شام سے بات کرتے ہوئے اس نے اپنے دل میں کبھی وہ بے چینی، بیتابی، بےقراری، غصہ اور نفرت اور انتقام کا ملا جلا احساس نہیں پایا تھا، جو دوسرے افسردہ یا گاؤں کے بڑے لوگوں سے بات کرتے ہوئے اُس کے دل میں آ جاتا تھا۔ اور اُس کا چہرہ غیر ارادی طور پر سرخ ہو جاتا تھا۔ اور وہ چاہتی تھی کہ اپنے بالمقابل گفتگو کرنے والے کا منہ نوج ڈالے۔ اور چلا چلا کر کہے۔۔۔ شیطان! شیطان!! شیطان!!!

یکایک وہ چلتے چلتے اٹھک گئی، سامنے سے پنڈت سروپ کشن کا چھوٹا بھائی بسنت کشن سیٹی بجاتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ لا آبا، آوارہ، اوباش براہمن تھا۔ دن بھر سیٹی بجاتے رہتا، اور گھیلوں اور راستوں، اور نالوں اور کسبوں پر لڑکیوں کو تاکتے رہتا، یہی اس کا کام ہے۔ پنڈتوں کے اوصاف سے بالکل معرا ہے بیچارہ، گاؤں میں بھولے بھٹکے سے خانہ بدوشوں کا کوئی قبیلہ آنکے، بس بسنت کشن کے پو بارہ ہیں۔ دن بھر اُن کی کھیریل کے نیچے بیٹھا ہوا چرس پیتا رہے گا۔

بسنت کشن اپنے بھائی کی طرح لمباڑنگا تھا۔ بڑے بڑے ہات پاؤں، اپنے بھائی کی طرح ہر وقت ہنستا رہتا۔ لیکن بس یہاں پر مشابہت ختم ہو جاتی تھی۔ نہ وہ اپنے بڑے بھائی جیسا دماغ رکھتا تھا، نہ اُس جیسی خوبصورتی اُس کے جسم میں تھی۔ پڑھا لکھا بھی واجبی تھا۔ اپنی کھیتی باڑی کا کام بھی توجہ سے نہ کرتا تھا۔ لڑکیوں کو گھورنے اور اُن کے پیچھے بھاگنے کے کام کو بہت پسند کرتا تھا۔ اس وقت اُس نے لٹھے کی ایک نئی شلوار پہن رکھی تھی۔ پاؤں میں بوٹ تھا۔ لال دھاریوں والی ریشمی قمیص، سر پر صاف، جس کا ایک شملہ اُس نے گردن کے گرد لپیٹ کر بائیں کندھے پر جھولتا ہوا چھوڑ دیا۔ دوسرا شملہ پگڑی کے اوپر سے نکل کر دوسرے بازو کی طرف جھول رہا تھا۔ صاف کی نوک سیدھی نہ تھی، بلکہ ٹیڑھی۔ ماتھے کے دائیں طرف آخری کونے میں۔ دائیں آنکھ کے ابرو کے پاس۔ اسی ابرو اور نوک کے درمیان اُس نے سبز رنگ کا ”اوم“ کھدوا رکھا تھا۔

چندر ایک طرف کو ہٹ گئی۔ بسنت کشن اُس کے قریب آ کر رُک گیا۔ ہنسنے لگا۔
”ہو ہو ہو..... چندر ارانی کدھر سے آئی ہو؟“

چندر اس خبیث سے بات بھی نہ کرنا چاہتی تھی۔ لیکن اب بات کا جواب دے بغیر چارہ بھی نہ تھا۔ بولی ”موہن کی پٹیاں دھوئے گئی تھی۔“

”ہو ہو ہو۔“ بسنت کشن ہنسنے ہوئے بولا۔ پھر اس نے اپنے صاف کی نوک انگوٹھے سے

ٹیپوں کو اپنی چادر میں ڈالے، دونوں بازو ہلاتی، گنگنائی ہوئی، چند رادھان کے کھیتوں سے گزر کر گھائی چڑھنے لگی، اسے اپنا جسم بہت ہلکا معلوم ہو رہا تھا، جیسے وہ فضا میں اڑی جا رہی ہے۔ جیسے وہ ماند کی خشک نرم روندی پر بہتی چلی جا رہی ہے۔ اس نے اوپر آسمان کی طرف دیکھا، اب وہ بادلوں کے ٹکڑے بھی عائب ہو گئے تھے، نیچے راگنڈار پر اُس کے قدموں کے آگے سے گھاس کے ٹڈے اُڑاؤ کر اُس کی چادر پر آ بیٹھے، اور پھر اُچھل کر گھاس کے خوشوں پر بیٹھ جاتے۔ وہ دور وہ بڑھی ہوئی گھاس پر بات پھیرتی گئی۔ لمبی ملائم گھاس اب پبلی ہو گئی تھی۔ اور خوشوں کے سروں سے بھوری بھوری تریاں لٹک گئی تھیں۔ اور ان میں سے اک عجیب گرم سی خوشبو آتی تھی۔ عجیب، گرم سی خوشبو جو ساری گھائی کی فضا میں پھیلی ہوئی تھی۔ اُس نے سوچا چند دنوں میں یہ گھاس کاٹنے کے قابل ہو جائے گی۔ پھر یہاں لٹیری لگے گی۔ ڈھول بجیں گے، اور گاؤں کے مرد اور عورتیں ہاتوں میں درانٹیاں لئے اس گھاس کو کاٹنا شروع کریں گے۔ اُسے لٹیری کے دن بہت پسند تھے۔ اُس نے سوچا یہ گھائی کچہری کی زمین سے ملتی ہے۔ جب تحصیلدار صاحب گھاس کو کٹوانے کے لئے لٹیری لگوائیں گے تو وہ بھی ضرور آئے گی، اس میں ہرج ہی کیا ہے۔ اُسے سب عہدے داروں سے نفرت تھی۔ اُسے تحصیلدار سے بھی سخت نفرت تھی۔ رشوت خور، ایماندار نظر آتے ہیں۔ لیکن جب کبھی موقع ہات لگے، ڈنک مارنے سے نہیں چوکتے۔ کسانوں کی زبوں حالی کے لئے کیا یہ لوگ کم ذمہ دار تھے۔ اس کی اپنی غربت اور ناداری اور بے عزتی کے لئے کیا وہ ان لوگوں کو بالکل بری الذمہ سمجھ سکتی تھی۔ ہرگز نہیں۔ لیکن شام ان سے مختلف ہے، اُس نے سوچا، شام میں ابھی وہ اکڑ، وہ چالاکی، وہ شیطنت نہیں، جو ان دوسرے افسروں کی نگاہوں سے جھلکتی ہے۔ اس کا بات کرنے کا ڈھنگ بھی

ہنسنے لگا۔ ”ہاہاہ۔ میری چندر رانی یہ تو پھول تھے، پھول۔“ پھر وہ اُسکی طرف دیکھ کر زور زور سے گانے لگا۔

دوپیسے تیر کیجئے۔

مر جان گوریاں رناں جہا منڈے دی فقیر کیجئے۔

(خدا کرے یہ حسین عورتیں مر جائیں جنہوں نے کئی جوانوں کو فقیر بنا دیا ہے)

اُس کی کرخت، بے ہنگم آواز گھاٹی کے گوشے گوشے میں گونج پیدا کرتی گئی۔ حتیٰ کہ چندر ا نظر دوسے اوجھل ہو گئی۔ پھر وہ بھی اپنی گردن جھٹکا کر اپنے راستے پر نیچے ندی کی طرف چلا گیا۔

بسنٹ کشن کی حرکت نے اور اُس کی بُری باتوں نے جیسے چندر کی رگ رگ میں مرچیں سی لگادی تھیں۔ جیسے اُس کا دماغ کھول رہا تھا۔ اور خون کا ہر قطرہ آتش سیال ہو کر ابل رہا تھا۔ وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہی تھی۔ جب وہ کچھری کے جنگلے کے قریب سے گزری تب بھی وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہی تھی۔

جب وہ کچھری کے جنگلے کے قریب سے گزری تب بھی وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہی تھی۔ جب وہ شفا خانے کے دروازے کے اندر داخل ہوئی تب بھی وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہی تھی۔ جب وہ اپنے وارڈ میں داخل ہوئی، جہاں موہن سنگھ چارپائی پر لیٹا ہوا اُسکا انتظار کر رہا تھا، تب بھی وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہی تھی۔ لیکن جب اس نے موہن سنگھ کو دیکھا، تو اس کی آنکھوں سے بے اختیار آنسو جاری ہو گئے۔ اور وہ اُس کی چارپائی سے لگ کر سکنے لگی۔ وہ اس طرح اس سے پہلے کبھی روئی نہ تھی۔ جیسے اُس کے سینے میں، اُس کے دل میں اُس کی روح کی گہرائیوں میں سالہا سال تک یہ آنسو

مجمد ہوتے رہے تھے۔ اک برف کی سل بن کر اُس کی شخصیت کی تہوں میں سما گئے تھے، کہ وہ رونہ سکتی تھی۔ وہ ہنس سکتی تھی، منہ چڑا سکتی تھی، خنجر کی طرح تیز گھاؤ پیدا کر دینے والی باتیں کر سکتی تھی، لیکن رونہ سکتی تھی۔ لیکن آج جیسے وہ برسوں کی برف، وہ صدیوں کے مجمد آنسو کسی برقی تپاں کے لمس سے اُس کے سینے میں، اُس کے دل میں، اُسکی روح کی پناہیوں میں پگھلے جا رہے تھے۔ اور وہ اپنے محبوب کی چارپائی سے لگی سسک رہی تھی۔ اور اُس کے آنسوؤں کی نمی اور اُن کا نمک اُس کی چادر کو گیلیا کر کے اُن پٹیوں میں جذب ہو رہا تھا، جنہیں وہ ابھی ندی سے دھو کر لائی تھی۔ جیسے اس نے اپنے چہرے کی طنزیہ مسکراہٹ بیکار سمجھ کر ہمیشہ کے لئے اُتار بھیجی تھی۔ اور اپنی غریب، بے کس، زخمی زندگی کو اپنے زخمی محبوب کے سامنے نکال کر دیا تھا۔

سنواری اور دو ایک زلفوں کو باہر نکال لیا۔ بولا ”اب کے دن اور موہن کی پٹیاں دھوؤ گی۔“

چندر نے تیوری چڑھا کر کہا۔ ”پر میثور کی کپڑا سے اب موہن جلدی اچھا ہو جائے گا۔“

”ہاہاہ۔“ بسنت کشن اک زور کا قبچہہ لگاتے ہوئے بولا۔ ”پھر چندر رانی کو کون پوچھے گا؟“

موہن تو اپنے گھر چلا جائے گا۔ ہاہاہ۔“

چندر نے آگے قدم بڑھایا۔ بسنت کشن بولا۔ ”ایک بات سنتی جاؤ۔ میری رانی۔“

چندر نے غصے سے لال پیلے ہو کر کہا۔ ”میں تمہاری رانی نہیں ہوں۔ حرامزادے، سور کے

بیچے، تیری ماں.....“

”واہ واہ۔“ بسنت کشن نے چندر کے اُوپر جھولتے ہوئے کہا۔ اور اپنا ہات سینے پر رکھ کر بولا۔

”یہ گالیاں نہیں ہیں۔ گوماتا کی قسم، یہ تو تمہیلی کے پھول ہیں تمہیلی کے پھول رانی۔“ پھر

یکایک اپنے چہرے کو بدل کر، ادھر ادھر دیکھ کر، مدھم آواز میں کہنے لگا۔ ”ایک بات تم سے کہتا

ہوں، مذاق نہیں کر رہا۔ گاؤں کے براہمنوں نے متا پکایا ہے۔ تمہارے خلاف۔ وہ تمہیں اور موہن

سنگھ کو الگ کر دینے پر تلے ہوئے ہیں، میں بھی وہیں موجود تھا۔ میں سب کی باتیں غور سے سنتا رہا۔

میں تمہاری مدد کر سکتا ہوں۔ میرے پاس ایک ایسی کنجی ہاتھ آگئی ہے، کہ اُن کا سب کیا کر ایدہ راہ

جائے گا۔ میں تمہاری مدد کر سکتا ہوں۔ تم جانتی ہو کہ مجھے یہ لوگ اچھا نہیں سمجھتے اس لئے کہ

میرے لئے تو براہمن بھنگی، چمار سب برابر ہیں۔ ہاہاہاہ۔“

وہ پھر زور زور سے ہنسنے لگا۔

چندر نے پوچھا۔ ”تم میری مدد کرو گے۔ بتاؤ نا، وہ کیا بات ہے۔“

بسنٹ کشن کی حریص نگاہوں میں چمک پیدا ہو گئی۔ اس کا ہاتھ پکڑ کر بولا۔ ”میری رانی میں

تمہاری مدد نہ کروں گا تو اور کس کی مدد کروں گا۔ ہائے کیا گوری ملائم کلائی ہے۔ آہ۔۔۔“

ایک زور کا طمانچہ اُس کے منہ پر آن پڑا۔ ”یہ لو۔ یہ لو۔ یہ لو۔“ دو چار اور گھونسنے کے، طمانچے

اور اُس کی پگڑی نیچے آن پڑی۔

پیشتر اس کے کہ وہ اپنے آپ کو سنبھالتا، چندر ا وہاں سے جا چکی تھی اور تیز تیز قدموں سے

گھاٹی کو پار کر رہی تھی۔

بسنٹ کشن کچھ دیر غصے سے اُسکی طرف دیکھتا رہا۔ پھر اُس کی جبلی آوارگی عود کر آئی۔ پھر وہ

موہن سنگھ نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”کیا بات ہے؟“ لیکن چندر اچا رہائی سے لگی روتی رہی۔ اور اس نے اُسے کچھ نہ بتایا۔ موہن سنگھ نے اپنا ہات چندر کے سر پر رکھا اور دیر تک اپنی انگلیاں اس کے بالوں میں پھیرتا رہا۔ آخر چندر کے آنسو ٹھہم گئے۔ اور اُس نے آہستہ سے رُک رُک کر سکیوں کے درمیان ساری حکایت کہہ سنائی۔

موہن سنگھ کی آنکھیں کبوتر کی طرح سرخ ہو گئیں۔ جیسے وہ آنکھیں ابھی لبورودیں گی۔ اُس کا سانس تیز تیز چلنے لگا۔ پھر اُس نے آہستہ سے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور اپنے دونوں ہاتھ اپنی چھاتی پر رکھ لئے۔

”چند دنوں کی بات ہے چندر، بس، چند دنوں کی بات ہے۔“ اس نے آہستہ سے رُک رُک کر کہا۔

”وعدہ کرو موہن تم مجھے چھوڑ کر کہیں نہ جاؤ گے۔“ چندر نے اسے رندھے ہوئے گلے سے کہا۔

موہن سنگھ نے اپنا دایاں ہاتھ اُس کے ہاتھ میں دیدیا۔ آہستہ سے بولا۔ ”جب تک زندہ ہوں تمہارے ساتھ ہوں۔“ پھر رُک رُک کر کہنے لگا۔ ”فکر نہ کرو۔ بس چند دنوں کے بعد۔۔۔ چند دنوں کے بعد۔۔۔“

اس کے بعد وہ خاموش ہو گیا۔ اُس کی آنکھیں بند تھیں۔ اور چندر معلوم نہ کر سکی کہ وہ کیا سوچ رہا ہے۔ وہ آہستہ آہستہ اُس کے پاؤں دبائے لگی۔

اگست کے وسط میں اک سہانی صبح کو تحصیلدار صاحب نے کچہری کی زمین میں لتیری لگوائی۔ وسیع باغ اور کھیتوں کی مینڈھوں پر اور ساری گھاٹی پر پیلی پیلی سنہری گھاس سرسرا رہی تھی۔ آج رومی اور نمی بہت سویرے اُنھ کر باغ میں لتیری والوں کی تیاریاں دیکھ رہے تھے۔ رسیاں اور رے بٹے جارہے تھے، درختیاں تیز کی جارہی تھیں۔ شام کی والدہ بھی آج بہت مشغول تھیں، پچاس ساٹھ آدمیوں کے لئے کھانے کا بندوبست کرنا تھا، پینے کیلئے گڑ کا شربت اور لسی بھی چاہیئے۔ نوکر اور پیادے بھاگ بھاگ نہایت مستعدی سے مختلف کام سرانجام دے رہے تھے۔ رومی اور نمی جگہ جگہ خوشی سے بھاگتے ہوئے شور مچاتے ہوئے گھومتے پھرتے تھے۔

پھر ڈھول والے آگئے۔ سیاہ لاپچے اور دائیں ہاتھ میں چڑے لی سیاہ پٹی پہنے ہوئے، انہوں نے آکر تحصیلدار صاحب کو سلام کیا اور ناخ کے درخت کے نیچے اپنے ڈھول رکھ کر بیٹھ گئے۔ تحصیلدار صاحب نے اندر جا کر کہا۔ ”لو ڈھول والے بھی آگئے ہیں، شام کی ماں۔ اب کیا شہنائیاں بھی منگواؤں۔“

شام کی والدہ مسکرا کر بولی۔ ”شہنائیاں بھی آجائیں گی، جب میرے بیٹے کا شگن ہوگا، ہر ایک گھر میں سوا سیر مصری بھیجوں گی۔“

”ہم تو زیادہ لیں گے۔“ چھایا نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”میں تو لڑکے کی موسی ہوں نا، کیوں تحصیلدار صاحب ٹھیک ہے نا۔“

شام کی والدہ بولی۔ ”تمہاری بات اور ہے چھایا۔“

شام کی والدہ نے آج چھایا اور رومی کو بھی بلایا تھا۔

کچھ عورتیں دتھوں کو ایک سیدھی قطار میں رکھتی جاتی تھیں، کچھ عورتیں ان کے پولے تیار

[illegible]

بچکے کی چھت سے بھی اُونچا ہو جائے گا۔ آپ دیکھئے گا۔ اس باغ میں بڑا بھلا معلوم ہو گا۔“
 ڈھول زور زور سے بجنے لگے، دلے سردار نے اُٹھ کر مشر گنگو کو لکارا، اور کہا کہ ”شرط رہے
 جو ٹولی اپنا حصہ پہلے ختم کر لے اُس کا سردار ہاری ٹولی کے کندھے پر چڑھ کر اس ساری گھاٹی کا
 چکر لگائے۔“

مشر گنگو نے درانتی ہوا میں گھا کر کہا۔ ”منظور ہے۔ ایٹور نے چاہا۔ تو ہماری ٹولی گھاس کو بجلی
 کی طرح کاٹتی ہوئی تمہاری ٹولی کے ساتھ آئے گی۔“

ڈھولے زور زور سے ڈھول کو نئے لگے، لتیرے اور بھی پھرتی سے کام کرنے لگے۔ درانتی
 کی چپکتی ہوئی زبان بجلی کی لپک کی طرح گھاس کے خوشوں میں داخل ہوتی۔ اور سر سر کی آواز پیدا
 کرتی ہوئی ان کو جڑوں سے کاٹتی ہوئی زمین پر بچھا دیتی۔ ہر ایک قطار میں کئی ایک ایسے توانا آدمی تھے،
 جو دوسروں سے زیادہ پھرتی سے گھاس کاٹتے تھے۔ یہ لوگ گھاس کاٹنے کا نئے باقی کسانوں سے ذرا
 آگے چلے آتے، اور کئی ہوئی گھاس کی لکیر سیدھی نہ رہتی۔ پر ڈھولے شور مچا کر پیچھے رہ جانے والے
 کسانوں کو شرم دلاتے اور وہ لوگ پہلے سے دُگنی پھرتی سے کام کرتے ہوئے لکیر کو سیدھا کر کے پھر
 اپنے ہم جولیوں میں جا ملتے۔ اس طرح سے آپس میں شرطیں بدی جاتیں اور کام زیادہ تیزی سے
 ہوتا۔ اور اُن تمام شرطوں کا فیصلہ شام کو ہوتا تھا، جب لتیری ختم ہو جاتی یا اُس دن کیلئے ختم ہو جاتی۔
 ڈھول زور زور سے بج رہے تھے۔

سیدال اور چندر اور نورال ایک ہی قطار میں بیٹھی ہوئی تھیں، تیزی سے درانتیاں چلا رہی
 تھیں، باتیں کر رہی تھیں۔ کبھی کبھی اُن کے ہنسنے کی آواز ساری قطار پر چھا جاتی اور ان کے قریب
 کام کرتے ہوئے کسان ان سے مذاق کرنے لگتے، لیکن اس وقت کوئی برانہ مانتا تھا۔ اور یوں بھی تو
 اس مذاق میں کوئی برائی نہ ہوتی تھی۔ صاف کھلا شریفانہ مذاق۔

سیدال، چندر اور نورال تینوں نے آپس میں شرط بدی، دیکھیں کون آگے نکل جاتا ہے۔ گو
 سب کو پتہ تھا کہ چندر اس کام میں سب سے مشاق ہے۔ لیکن پھر بھی شرط بدنے میں ہرج بھی کیا
 تھا۔

نورال کے ساتھ کام کرنے والے کسان نے درانتی اوپر اٹھا کر ایک، دو تین کہا۔ اور تینوں
 لڑکیاں ہنستی ہوئی تیزی سے گھاس کاٹنے لگیں۔

کر رہی تھیں۔ کچھ عورتیں پو لے اکٹھا کر کے اُن کے چھوٹے چھوٹے گٹھے بنانے میں مصروف
 تھیں۔ یہ سب کام ایک ساتھ ہوتا ہے۔ بیس یا پچیس پو لے ملا کر ایک گٹھا بنتا ہے۔ کبھی اس سے کم
 کبھی اس سے زیادہ۔ یہ زیادہ تر کئی ہوئی گھاس کے اوصاف پر منحصر ہوتا ہے۔ اگر گھاس زیادہ لمبی ہے یا
 زیادہ موٹی ہے۔ تو کم پو لے استعمال کئے جاتے ہیں۔ اور اگر گھاس زیادہ لمبی نہیں، یا بہت پتلی اور ملائم
 ہے تو ایک گٹھے میں زیادہ پو لے آتے ہیں۔

شیام نے مشر گنگو کے لڑکے سے پوچھا، جو گٹھے بنا رہا تھا۔ ”اب ان گٹھوں کے بنانے کے بعد
 کیا کرو گے۔“

”یہ آپ جانیں۔“ لڑکے نے شوخ آواز میں کہا۔ ”اگر آپ چاہیں تو ہم ان گٹھوں کو ایک
 جگہ جوڑ کر گھاڑا رچ دیں گے (گھاڑا یوں سمجھئے، گھاس کے کھلیان کو کہتے ہیں) اور اگر آپ چاہیں تو
 ہم گھاس کے ان گٹھوں کو باغ کے منوؤں پر یا اور دو تین بڑے درختوں پر لگا دیں گے۔“

شیام نے کئی دفعہ اس علاقے میں سفر کرتے وقت درختوں کی شاخوں پر دور دور پر تک گھاس
 کے گٹھے ایک دوسرے کے اوپر لگے ہوئے دیکھے تھے۔ لیکن وہ یہ نہ سمجھا سکا تھا کہ اس گھاس کو اتنے
 اور اونچے درختوں پر رکھنے کا کیا مطلب ہے۔

اُس نے لڑکے سے پوچھا۔ ”یہ منو کے درخت پر گھاس جمع کر دینے سے کیا فائدہ ہو گا۔“
 وہ بولا۔ ”اس طرح سے گھاس کی حفاظت بہترین طریق پر ہو سکتی ہے۔ اگر بارش آجائے تو
 گھاس مرطوب زمین سے پچی رہتی ہے اور اس طرح سڑنے گلنے سے بچ جاتی ہے، ادھر ادھر
 گھومتے ہوئے ڈھور ڈنگر بھی اس میں منہ نہیں مار سکتے۔ پھر کسی چور کے لئے بھی یہ ذرا مشکل ہے کہ
 وہ رات کو گھاس کے گٹھے میں چرانے کے لئے درخت کی خطرناک شاخوں کو پھلانگتا پھرے۔“
 غلام حسین بولا۔ ”صاحب، ہم گھاڑا بھی بنائیں گے، اور دو ایک درختوں پر گھاس بھی اکٹھی
 کریں گے۔“

لڑکا بولا۔ ”ہاں بہت سے کسان ایسا بھی کرتے ہیں۔ لیکن ہم تو اپنی ساری گھاس اپنے
 اخروٹوں کے درختوں پر جمع کر دیتے ہیں۔“

غلام حسین بولا۔ ”یہ تحصیلدار صاحب کی گھاس ہے۔ اسے چرانے کی کون ہمت کر سکتا ہے۔
 ہم ایک گھاڑا بھی رچیں گے۔“ پھر وہ شیام کی طرف دیکھ کر بولا۔ ”صاحب گھاس کا بلند گھاڑا اس

کیوں ٹرچلیاں تیار کی کئی نئی؟

ڈھول زور زور سے بج رہے تھے۔ اور ”ڈھول جانی“ کے خوبصورت گیت کو اپنی گت کی طوفانی لہروں پر اٹھا کر ساری وادی کی فضا میں پھیلا رہے تھے۔ شام کا دل بیقرار ہوا تھا۔ اور اُس کا جی چاہا کہ وہ بھی اٹھ کر انہیں کسانوں کے مجمع میں شریک ہو جائے اک درانتی ہات میں لے کر گھاس کاٹنا شروع کر دے اور زمین کی چھاتی سے لگ کر اپنی زندگی کی ساری بورژوائی عنفونت دھو ڈالے۔ یہ سوچتا ہوا وہ گھر کے اندر چلا آیا۔ اور اُس نے بلدی سے اپنے کپڑے تبدیل کر ڈالے، ایک کھلے کارل والی قمیص پہن لی اور ایک نیکر اور پھر وہ بھاگتا ہوا مشر گنگو کے پاس چلا گیا اور اس سے کہنے لگا۔ ”مجھے بھی گھاس کاٹنا سکھاؤ۔“

مشر گنگو نے اُسے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ مسکرایا۔ کہنے لگا۔ ”بابو صاحب، آپ کو پر ماتمانہ کرے کبھی گھاس کاٹنا پڑے۔ آپ کو بھلا ایسی کیا ضرورت ہے۔ آرام سے کر سی پر بیٹھ کر ہمارا ہاتھ دیکھئے۔“

”نہیں۔“ شام نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”نہیں مشر گنگو، مہربانی کر کے مجھے ضرور گھاس کاٹنا سکھاؤ۔“

مشر گنگو نے پھر اُسے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ کہنے لگا۔ ”آپ بہت جلد تھک جائیں گے۔ اور دراصل یہ کام اتنا آسان بھی نہیں۔ جب میں نے پہلی بار اپنے باپ سے گھاس کاٹنا سیکھا تھا، تو مجھے بھی آپ ہی کی طرح گھاس کاٹنے کا بے حد شوق تھا۔ اس وقت میری عمر بمشکل پانچ چھ سال کے قریب ہو گئی۔ اور.....“

اور مشر گنگو چپ ہو گیا اور اس کی نگاہوں میں اپنے باپ کی تصویر پھر گئی، اس کا مضبوط مسکراتا ہوا چہرہ، رخسار سورج کی حدت سے بھورے گلابی، ہات میں درانتی بغیر باہوں اور بغیر کارلوں کے کھدر کی بندھی پہنے ہوئے تھا۔ گلے میں سیاہ منکوں کی ایک مالا، اس نے ننھے گنگو کو زمین سے اٹھا کر اپنی چھاتی سے لگایا تھا۔ اور پھر اسے ”دونوں ہاتوں سے تمام کر اپنے چہرے کے بالکل سامنے کھڑا کر کے، حتیٰ کہ گنگو کو اپنے باپ کا چہرہ بہت بڑا نظر آنے لگا تھا۔ اس سے پوچھا۔ ”بیٹے، درانتی چلانا سیکھنا چاہتا ہے۔“

اور گنگو نے اپنی چھوٹی درانتی ہوا میں گھما کر خوشی سے کہا تھا۔ ”ہاں۔ چاچا۔“

تھوڑے عرصہ تک تو تینوں ایک قطار میں چلتی رہی۔ پھر آہستہ آہستہ سیداں کا ہات ہلکا پڑ گیا۔ اُس کی رفتار دھیمی ہوتی گئی اور وہ اپنی دونوں سہیلیوں سے بہت پیچھے رہ گئی۔

ایک عرصے تک نوراں اور چندرا ساتھ ساتھ چلتی رہیں۔ ساتھ ساتھ جیسے ان کی درانتی ایک ہی لے پر شروع ہوتی تھی۔ اور ایک ہی تال پر ختم ہو جاتی تھی۔ ساتھ ساتھ۔ ساتھ ساتھ۔ پھر باقی کسان حیران رہ گئے۔ چندرا کے ہاتھ سست پڑنے شروع ہوئے۔ نہایت ہی آہستہ، نہایت ہی خفیف سا فاصلہ نوراں اور چندرا میں پڑنے لگا۔ پھر چندرا بہت پیچھے رہ گئی۔ اور نوراں نے سب سے پہلے حد کو جالیا۔ اور وہاں پہنچ کر اپنی درانتی رکھ دی اور باقی دونوں کا انتظار کرنے لگی۔

جب چندرا بدستور تیزی سے گھاس کاٹتی ہوئی اُسکے پاس پہنچی۔ تو اس کے رخساروں پر، اس کی جبین پر پینے کے قطرے چمک رہے تھے۔ اُس کی نگاہیں نیچی تھیں۔

خود نوراں بڑی حیران تھی۔ اُس نے چندرا کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اُسکے سارے جسم پر ایک تیز نگاہ ڈالی۔ منہ پر ہات رکھ کر اک رُکی رُکی ہنسی کے ساتھ بولی۔ ”کیا بات ہے۔ چندرا کہیں کوئی گڑبڑ تو نہیں۔“ اور یہ کہہ کر وہ پھر ہنسنے لگی۔

چندرا کا چہرہ شرم اور غصے سے لال ہو گیا تھا۔ ”چل ہٹ چڑیل۔“ اس نے تیزی سے کہا۔ پھر سیداں بھی اُن میں آئی۔ اور وہ تینوں گھاس کاٹتے ہوئے ماہیاگانے لگیں۔

ڈھول جانی

ساڈی گھیلے آویں تھاری مہربانی

ڈھول جانی

میں اتھتے ڈھول سانیرے

مر جاں سال تے کھون متھے تیرے

کھونے دیا ضامنا

جی روئے ڈھولا

ڈھول جانی

ساڈی گھیلے آویں تھاری مہربانی

ڈھول جانی

”بابو صاحب، اب آپ یہاں بیٹھ کر مشق کرتے جائیے آپ کا ہات انشاء اللہ بہت اچھی طرح چلے گا۔ میں پھر اپنی قطار میں جا کر بیٹھتا ہوں۔ دُے سردار سے شرط لگی ہوئی ہے۔ یہ نہ ہو کہ کہیں شام کو۔۔۔“ وہ یہ کہتا ہوا دور چلا گیا۔

شیام آہستہ آہستہ درانتی چلانے لگا۔ اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے وہ اک نئی زبان، اک نئے ادب، ایک نئی تہذیب، اک نئی زندگی سے آشنا ہو رہا تھا۔ یہ اک نئی دنیا تھی۔ اس کے اپنے اصول تھے۔ آہستہ آہستہ درانتی چل رہی تھی۔ الف، بے، تے، بے تے، درانتی کسان کا قلم تھا۔ اس سے وہ زمین کی تختی پر لکھتا تھا، اور ایسے گل بوٹے بناتا تھا، کہ دنیا کے سارے ادیب، اور دنیا کے سارے مصور اور دنیا کے سارے سیاست دان اس کے خوشہ چین معلوم ہوتے تھے۔ سر سر سر درانتی چل رہی تھی۔ اور اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے دھرتی گیت گارہی ہے۔ اس کے کندھے پر تھپکی دے کر کہہ رہی ہے۔ شاباش میرے بیٹے۔ درانتی چلائے جا، یہ تیری تہذیب کی بنیاد ہے، ترے مذہب کی خالق ہے، ترے جسم کی روح ہے۔ اسی سے تری مسرتوں اور تادامنیوں کی بنیادیں استوار ہوتی ہیں۔ اسی سے ترے ادب کو رفعت، اور ترے فلسفے کو برتری حاصل ہوتی ہے۔ اسی سے تری قوم کی آزادی اور تری عورتوں کی عصمت محفوظ ہوتی ہے۔ دنیا میں غمی اور قحط اور جنگ اُسی وقت آتے ہیں، جب انسان درانتی چلانا بھول جاتے ہیں.....

درانتی چلاتے چلاتے شیام کی پیاس چمک اُٹھی، اُس نے ادھر ادھر دیکھا۔ پرے ونٹی کھڑی پانی پلا رہی تھی۔ وہ اس کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر جیسے ونٹی نے اُسکی نگاہیں اپنے چہرے پر محسوس کر لیں۔ یہ شاید عورتوں کی جھٹی حس ہوتی ہے جو انہیں اس طرح اُن ان دیکھی نگاہوں کا احساس کرا دیتی ہے۔ بہر حال ونٹی کا چہرہ سرخ ہوتا جا رہا تھا۔ اور پھر اُن دونوں کی نظریں ملیں۔

شیام نے اُسے ہاتھ سے اپنی طرف آنے کا اشارہ کیا۔ ونٹی اگست کے ہلکے بادل کی طرح آہستہ خرام آئی۔ اس کے رخسار بالکل گلابی ہو گئے تھے، اور ہونٹوں کے کونے کا پ رہے تھے۔ اور شیام کا جی چاہا کہ وہ اپنے لب اُن کا نپتی ہوئی ہنکھریوں کے کونوں پر رکھ دے۔

ونٹی نے نگاہیں جھکائے ہوئے کہا۔ ”جی، کیا کہتے ہیں آپ۔“ ونٹی کو دیکھ کر اُسے ہمیشہ اپنے گلے میں کسی چیز کے پھسنے کا احساس ہوتا تھا۔ وہ رُک کر کہنے

اور پھر اُس کے ”چاچا“ نے اُسے درانتی چلانا سکھایا تھا۔ کس طرح اُنگلیاں گھاس کے خوشوں کو اپنی مٹھی میں لانے کے لئے آگے بڑھتی ہیں۔ کس طرح ان اُنگلیوں کے پوروں سے آنکھوں کا کام لیا جاتا ہے۔ گھاس کے خوشوں کو پکڑ کر کس طرح ہات کے نیچے درانتی کے گزرنے کے لئے فاصلہ رکھا جاتا ہے۔ اور پھر کس طرح درانتی ہاتھ کے نیچے سے گزر کر مٹھی میں پکڑی ہوئی گھاس کو ایک قوس بناتی ہوئی بالکل زمین کے اوپر سے کاٹ ڈالتی ہے۔ اُس کا ”چاچا“ اسے نہایت شفقت سے اور نہایت آرام سے گھاس کا ٹٹا سکھا رہا تھا۔ اور جب اس نے اس عمل کو سیکھ لیا، تو اپنی رفتار کو تیز کرنے کے شوق میں اُس نے کس طرح جلدی جلدی اپنے باپ کی طرح درانتی چلائی تھی۔ اور پھر یکایک وہ چلا اُٹھا تھا۔ درانتی نے اس کے ہاتھ پر زخم پیدا کر دیا تھا۔ اور اب اُس سے لہو بہہ رہا تھا۔ اور اس کے باپ نے کہا تھا۔ ”پردانہ کرو، بیٹا۔ اس لہو کی پردانہ کرو۔ درانتی چلائے جاؤ۔ آہستہ آہستہ۔ زیادہ تیزی کی ضرورت نہیں۔ آہستہ آہستہ درانتی چلاؤ۔ تب بھی یہ درانتی تجھے کاٹ کھائے گی۔ اور اُس وقت تک تجھے کاٹتی رہے گی جب تک تو اس کا صحیح استعمال نہ سیکھے گا۔“

اور پھر اُس کے تخیل میں اپنے باپ کی وہ تصویر آئی جب وہ ستیaram مہاجن کا قرض چکاتے چکاتے بوڑھا ہو گیا تھا۔ اس کے چہرے پر جھریاں اور اس کی کردہری ہو گئی تھی۔ وہ بستر مرگ پر پڑا تھا۔ اس کی آنکھیں اندر دھنس گئی تھیں۔ اور اُس نے گنگو کے سر پر ہات رکھ کر کہا تھا۔ ”پرمانہ تجھے سکھی رکھیں بیٹا۔ جاتیر اکلینا ہو۔ ایک بات، صرف ایک بات یاد رکھو بیٹا۔ کبھی کسی سود کھانے والے کا اعتبار نہ کیجو۔ کبھی کسی سود کھانے والے کا اعتبار نہ کیجو۔“ اور پھر اُس نے آہستہ سے آنکھیں بند کر لی تھیں۔

مشر گنگو کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اُس نے اُنہیں اپنی ننگی ہانہ سے پونچھ کر کہا۔ ”ادھ میں تو بہت پیچھے رہ گیا ہوں اور دُے سردار سے شرط بدی ہوئی ہے۔“ پھر شیام کو اپنے سر پر کھڑا دیکھ کر کہنے لگا۔ ”معاف کرنا بابو جی۔ میں زماں چوکیدار کو آپ کے ہمراہ کئے دیتا ہوں۔ آپ کو درانتی چلانا سکھائے گا۔“ اور اُس نے یہ کہہ کر زماں چوکیدار کو آواز دی۔ اور شیام کو اس کے سپرد کر دیا گیا۔

زماں شیام کو گھاس کے ایک الگ قطعے پر لے گیا۔ اور اسے درانتی چلانا سکھانے لگا۔ جب تین چار بار سیکھ لینے کے بعد شیام آہستہ آہستہ گھاس کاٹنے لگا، اور صحیح طریق پر کاٹنے لگا۔ تو زماں بولا۔

لگا۔ ”پاس لگی ہے بھی۔“

یہ کہہ کر اُس نے اپنی اوک منہ سے لگا دی۔

ونتی مسکرائی، بولی۔ ”کیا پیس گے آپ۔ شربت، لسی یا ٹھنڈا پانی۔“

اُس نے قدرے توقف کیا۔ پھر بولا۔ ”ٹھنڈا پانی بہتر ہو گا۔“

”تو ٹھہریے میں ابھی لائی۔“

وہ ایک گلاس میں پانی لے آئی۔

شیام نے انکار میں سر ہلایا۔ ”دیکھتی نہیں ہو، میرے ہات میں درانتی ہے۔ آج میں اوک سے

پانی پیو لگا۔ اور یہ گلاس تو کافی نہ ہو گا۔“

ونتی پھر واپس ہوئی۔ اور اب کے ایک بڑی بالٹی میں پانی بھر لائی۔

شیام اوک سے پانی پینے لگا۔ ”پلا دے اوک سے ساقی جو مجھ سے نفرت ہے۔“ لیکن بیچارہ

ساقی تو پلار ہا تھا۔ اور وہ خود اوک میں پینا چاہتا تھا۔ اس میں ساقی کا کبا تصور تھا۔ یونہی غالب کا شعر اس

وقت اُس کے دماغ میں گھسا آ رہا تھا۔ پلا دے اوک سے ساقی.....“

وہ پانی پیتا رہا، اور جب اُس کی پیاس بجھ گئی۔ تو اس نے پانی پینا بند کر دیا۔ ہاں وہ اوک کو اُسی

طرح منہ سے لگائے ہوئے تھا۔ اوک لبالب بھری ہوئی تھی۔ اور پانی پھلک چھلک کر باہر گر رہا تھا۔

ونتی ہنس کر بولی۔ ”بس۔“

”نہیں تو۔“ اُس نے اوک کو منہ سے پرے لے جاتے ہوئے کہا۔ ”جی یہ چاہتا ہے کہ اوک

میں پانی گرتا رہے۔ اوک میں پانی چھلکتا رہے، اور میں اوک میں سے پانی پیتا رہوں۔“

ونتی نے شوفی سے کہا۔ ”تو شوق سے پیتے رہیں۔ ہمارے ہاں ٹھنڈے پانی کی کمی نہیں۔ لیکن

دیکھنا یہ گھاس ذرا ٹھیک طرح سے کاٹنا نہیں تو شام کا کھانا نہیں ملے گا۔“ وہ دونوں ہنسنے لگے۔

پھر شیام سر جھکا کر گھاس کاٹنے لگا۔ وونتی کا اب وہاں دیر تک ٹھہرنا معیوب معلوم ہوتا، وہ

آہستہ سے بولی۔ ”میں اب جاؤں۔“

شیام نے اُسی طرح سر جھکائے گھاس کاٹتے ہوئے کہا۔ ”ونتی!“

”جی۔“

”ونتی۔“

”جی۔“

”ونتی۔“

”جی۔“

اور پھر وہ یکنخت وہاں سے چلی گئی۔ اور شیام کا دل کسی نامعلوم خوشی سے معمور ہو گیا۔ اور

اُسکے منہ سے ”سی“ کی آواز نکلی، اور اس کا ہات رُک گیا۔

درانتی نے اُسے کاٹ کھایا تھا۔ اور اُسکے ہات سے لہو بہہ رہا تھا۔

اُس نے درانتی کی طرف دیکھا۔ اور پھر اپنے ہات سے بچتے ہوئے لہو کی طرف، پھر اُس نے

ونتی کی طرف دیکھا جو دراب نوراں، سیداں اور چندرا کے پاس کھڑی اُن سے باتیں کر رہی تھی۔

اور شیام کے چہرے پر شادمانی کی اک لہر دوڑ گئی۔ اور اُس نے پھر سر جھکا کر آہستہ آہستہ درانتی سے

گھاس کے خوشوں کو کاٹنا شروع کیا۔

پیچھے ڈبکی لگائی اور گم ہو گیا۔ اور جیسے ڈھول اپنی پوری قوت سے بج اُٹھے۔ شام نے دیکھا کہ دُلا اپنی ٹولی سمیت گھاٹی کے آخری سرے تک پہنچ گیا تھا جہاں دھان کے کھیت شروع ہوتے ہیں۔ اس کی ٹولی نے درانٹیاں ہاتھوں پر رکھ دیں اور ایڑیاں اٹھا کر ہاتھ پھیلا کر سب نعرے لگاتے ہوئے اک دائرے میں ناچنے لگے۔ دلا سردار گھاٹی پر دوڑتا اور چڑھ آیا جہاں گنگو کی ٹولی سر جھکائے آخری قطعے میں کام کر رہی تھی۔

دلا مشر گنگو کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا، اور اس کے سامنے اپنے دائیں ہاتھ کی مٹھی بند کر کے بات کو اس کے چہرے کے سامنے گھماتے ہوئے بولا۔ ”تررار ار اچک چک چک۔“

بظاہر یہ بالکل بے معنی صوتی ارکان تھے۔ لیکن شام کو انہیں سن کر اور دلے کی حرکات دیکھ کر جوان صوتی ارکان کی تشریح کر رہی تھیں، صاف معلوم ہوا گویا دلا کہہ رہا ہے۔ ”بس مشر گنگو، دیکھ لیا مقابلہ کر کے۔ ہار گئے نا۔ اب سُناؤ۔“

مشر گنگو نے اٹھ کر دلے کو گلے لگالیا۔ بولا۔ ”بھائی تم جیت گئے۔“ مشر گنگو کی ٹولی کے باقی لوگ بھی ہنسنے لگے۔

پھر دلے کی ٹولی کے باقی افراد بھی آگئے۔ اور سب نے مل کر گھاس کا آخری قطعہ صاف کر دیا۔ شفق کی ارغوانی روشنی گھاس کے دھولوں پر اس طرح چمک رہی تھی کہ وہ سونے کی تیلیوں کے ڈھیر معلوم ہوتے تھے۔ کسانوں کی آنکھوں میں اور ان کے رخساروں پر جگمگا رہی تھی۔ ان گٹھوں پر پھسلتی جا رہی تھی جنہیں گھاڑا چرنے کے لئے ایک جگہ اکٹھا کیا جا رہا تھا۔

یکایک دلا بولا۔ ”بڑی سخت بھوک لگ رہی ہے بھائی۔ اب جلدی سے روٹی کا بندوبست کرو۔“

غلام حسین بولا۔ ”ابھی تھوڑی دیر میں سب کچھ تیار ہوا جاتا ہے۔ ایک درجن آدمی تو صرف تیر یوں کیلئے کھانا پکانے کیلئے لگائے ہیں۔“

دلا بولا۔ ”خدا تجھے جیتا رکھے، اے جوان، خدا تجھے جیتا رکھے۔“

سب ہنسنے لگے۔

کھانا کھا چکنے کے بعد دلے نے گنگو مشر کے کندھے پر چڑھ کر گھاٹی کا اک چکر لگایا، اور پھر واپس آتے ہوئے اُس نے گنگو مشر کو اپنے کندھے پر چڑھالیا، اور گھاٹی پر بھاگتا ہوا اور ٹہرتا ہوا اور

غروب آفتاب سے قریباً ایک گھنٹہ پہلے ڈھولے جو پہلے لتیریوں کی دونوں قطاروں کے درمیان گھاس کے قطعے پر کھڑے ہو کر اپنے ڈھول بجاتے تھے، اب دونوں میں منقسم ہو گئے۔ ایک ٹولی مشر گنگو کی قطار کے پیچھے کھڑی ہو کر ڈھول بجانے لگی، اور دوسری ٹولی دُلے کی ٹولی کے ساتھ ہو گئی، مقابلہ بڑا سخت تھا۔ کیونکہ اس وقت تک دونوں ٹولیاں برابر نظر آتی تھیں، اور غروب آفتاب تک اس کا امر کا فیصلہ ہو جانا تھا کہ کس ٹولی نے اپنا کام پہلے ختم کیا ہے۔

ڈھول زور زور سے بجتے رہے۔ اور دونوں ٹولیاں سر جھکا کر تندہی سے کام کرتی رہیں۔ پندرہ بیس منٹ گزر گئے، نہ صرف لتیریوں کے جسم بلکہ ڈھولیوں کے جسم بھی پسینے میں شرابور ہو گئے تھے۔ اب بھی دونوں ٹولیاں برابر تھیں۔ سورج مغرب کو جا رہا تھا اور اک ہلکی، خوشگوار ہوا چلنے لگی تھی۔ جس میں چیل کے جنگلوں کے جینک کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ دُلے اور مشر گنگو نے مغرب کی طرف جاتے ہوئے سورج کی طرف دیکھا، گھاس کے اُس قطعے کی طرف دیکھا جو ابھی ان کے سامنے باقی تھا، اور اک نعرہ مستانہ لگا کر اپنی اپنی ٹولیوں کو زیادہ مستعدی سے کام کرنے کیلئے کہنے لگے۔

درانٹیاں ابھی اس قدر تیزی سے چل رہی تھیں کہ شام ان لوگوں کی رفتار پر حیران رہ گیا، پانچ منٹ گزر گئے۔ دس منٹ گزر گئے، اب بھی دونوں ٹولیاں برابر تھیں۔ پھر آہستہ آہستہ دُلے کی ٹولی آگے بڑھتی ہوئی دکھائی دی۔ ڈھول زور زور سے بجتے ہوئے دونوں ٹولیوں کو اکسانے لگے، دونوں ٹولیوں سے بار بار نعروں کی آواز بلند ہوتی تھی۔ لیکن دُلے کی ٹولی آہستہ آہستہ لیکن یقینی طور پر آگے بڑھ رہی تھی۔ سورج مغرب میں غروب ہو رہا تھا۔ سورج آدھا غروب ہو گیا، اب صرف اک سنہری قوس دکھائی دے رہی تھی۔ اک آخری سنہری سی لکیر، یکایک سورج نے پہاڑوں کے

جانی کی ”سی“ کو وہ اپنی لے میں اتنی دیر تک کھینچتا، جہاں تک کہ اس کے، پچھپھڑوں میں دم رہتا۔ اور دے پر ہی یہ کیا موقوف تھا، سیف الملوک گانے والے سبھی اسی طرح کرتے تھے۔ شام نے سوچا، یہ گانا بھی ہے، اور گہرے سانس لینے کی ورزش بھی۔ غالباً وہ جو داناؤں نے کہا ہے کہ گانا گانے والوں کو تب دق نہیں ہوتی ان کی مراد صرف سیف الملوک گانے والوں سے ہوگی، ورنہ یہ جو

جوان تو خوش قسمت تھا کہ اپنے گورو کے منتر کے طفیل بچ گیا۔ ورنہ آج تری لاش یہیں رہتی۔“
گھر پر آکر مجھے چار پانچ روز بخار رہا۔ لیکن گورو جی میرا علاج کرتے رہے اور میں بچ گیا۔“
مشر گنگو کا لڑکا بولا۔ ”میں اُس آدمی کو پانچ روپے دوں گا جو اس وقت سنہال ڈاب پر
جائے۔“

۔ نورال بولی۔ ”لو۔ ایک روپیہ، نکالو تم۔ میرا تو گھر ہی وہاں ہے۔ میں تو وہیں رہتی ہوں۔ اور
اب مجھے بھی وہیں جانا ہے۔ لونکا لورو پیہ۔“

سب کسان ہنسنے لگے۔ اور گنگو کا موضوع بھوتوں سے سنہال ڈاب اور تیرنے کے فن پر اور
پھیلیاں پکڑنے کے طریقوں پر بدل گیا۔ بہت دیر تک باتیں ہوتیں رہیں، کبھی کبھار کوئی بیچ میں
گانے لگتا، اور باقی لوگ اس کا ساتھ دینے لگتے۔ پھر کسی کو کوئی نئی بات سوجھ جاتی۔ اور وہ اک داستان
بیان کرنے لگتا، اور سارا حلقہ نہایت توجہ سے اس کی کہانی سننے لگتا، باتیں سننے سناتے کوئی رات کے
بارہ بج گئے۔ پھر لوگ جمائیاں لینے لگے اور حلقہ ٹوٹنے لگا۔ کچھ لوگ تو وہیں گھاس کا بستر بنا کر سو گئے
اور کچھ لوگ اپنے گھروں کو چلے گئے۔

اور شیاہ نے بنگلے کی طرف جانے جاتے اک نظر پھر ادھر ڈالی، جہاں دودھ ایسی سپید، سیال
چاندنی کے بستر پر گھاس کے گٹھے سوئے پڑے تھے۔ اور اُن کے قریب اُنہیں کاٹنے والے کسان
بھی سوئے پڑے تھے۔ ان کے چہروں پر چاند چمک رہا تھا۔ تارے مسکرا رہے تھے۔ باغ کی نازک،
لطیف ہوا اپنے دوش پر حمسلی کے پھولوں کی خوشبو لئے ان کی مدھم سانس کو مہکاتی جاتی تھی۔
ساری دھرتی سے اک سوندھی سوندھی خوشبو اُٹھ رہی تھی۔ جیسے زمین نے انہیں اپنی نرم، گداز
آغوش میں لیا تھا۔ اور تھپک تھپک کر کہہ رہی تھی۔ ”سو جاؤ۔ میرے ننھے بیٹو، اپنی ماں کی آغوش
میں سو جاؤ۔ یہاں تمہیں کوئی خطرہ نہیں ہے۔“

اور شیاہ نے سوچا۔ ”بیشک خطرہ وہیں ہوتا ہے، جہاں بنگلے بنے ہوتے ہیں اور اُن کے باہر
چوکیدار پہرہ دیتے ہیں۔“

بیر کے میلے میں ایک دن رہ گیا تھا اور شیاہ کے والد تھانیدار کے ہمراہ میلے کے انتظامات کا
ملاحظہ کرنے کے لئے چلے گئے تھے۔ اور بھی کئی اہلکار اُن سے پہلے جا چکے تھے۔ بہت سے دکانداروں
نے اپنی دکانیں وہاں بھیج دیں تھیں اور خود بھی پہلے انتظام کرنے کے لئے چلے گئے تھے۔ اس میلے
میں ساری تحصیل کے مختلف گاؤں سے لوگ جمع ہوتے تھے۔ نہ صرف اسی تحصیل سے، بلکہ دیگر
علاقوں سے بھی لوگ اس میلے میں شریک ہونے کے لئے آتے تھے۔ روی اور نمی نے تو تین چار
روز پہلے ہی میلے جانے کی تیاریاں شروع کر دی تھیں۔ نئے بوٹ، نئے فراک، نئی ٹوپیاں، ہر چیز نئی
ہونی چاہیے۔

سہ پہر کی چائے پی کر شیاہ اور علی جوندی کے کنارے سیر کو نکل گئے۔ علی جو ڈاکٹر کے بارے
میں بڑا متفکر تھا۔ کیونکہ خلاف معمول اب کے حکام بالادست نے برہمنوں کی رجسٹری کا ڈاکٹر سے
جواب طلب کیا تھا۔ پنڈت سروپ کشن، اس نے بتایا، چپکے سے گاؤں چھوڑ کر خود حکام بالادست سے
ملنے گیا تھا۔ تاکہ ذاتی طور پر مل کر گاؤں کے برہمنوں اور مہاجنوں کا نقطہ نگاہ پیش کرے۔ معاملہ بڑا
بے ڈھب نظر آرہا تھا اور اسے خطرہ تھا کہ کہیں بے چارے ڈاکٹر کے خلاف سرکاری کیشن نہ بٹھایا،
جائے۔ علی جو کو اچھی طرح معلوم تھا کہ اس قسم کی تحقیقات کا کیا نتیجہ ہوتا ہے۔

۔ ”لیکن۔“ شیاہ نے کہا۔ ”ڈاکٹر قطعاً بے قصور ہے، ڈاکٹر کا کوئی کیا بگاڑ سکتا ہے۔ کیا ڈاکٹر نے
رجسٹری کے جواب میں حکام بالادست کو صحیح صورت حال سے آگاہ نہیں کیا۔“

علی جو نے اُسے بتایا کہ ڈاکٹر نے اپنی پوزیشن واضح کر دی تھی۔ اُس نے موہن سنگھ کے کہنے
پر چندرا کو دارڈ میں رہنے کی اجازت دی تھی۔ وہ مریض کی مرضی کے خلاف اُس کے رشتے داروں

ہیں۔“

”نہیں، میں نہیں جاؤں گا۔“ علی جو نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔ ”تحصیلدار صاحب وہاں تشریف لے گئے ہیں، میرے جانے کی اب کیا ضرورت ہے آپ تو جارہے ہیں نا۔“

”ہاں ہمارے ہاں سے تو سب لوگ جارہے ہیں۔ ہم لوگ کل صبح یہاں سے چلیں گے۔ والدہ ہوں گی، اور رومی اور نئی چھایا اور اس کی لڑکی ونٹی، اور دو ایک نوکر۔ آپ بھی چلے نا اور اپنی بیگم کو بھی ساتھ لیتے چلے۔“

”نہیں صاحب“ علی جو نے آزرہ ہو کر کہا۔ ”مجھے یہاں پچھری کا کام سنبھالنا ہے۔ تحصیلدار صاحب کے جانے کے بعد کم از کم مجھے تو یہاں رہنا چاہیئے۔ کم از کم ایک مجسٹریٹ کا صدر مقام پر ہونا ضروری ہے۔“

تھوڑی دیر تک وہ دونوں خاموش چلتے رہے پھر علی جو اُس کی طرف جھک کر بولا۔ ”بات دراصل یہ ہے شام صاحب، کہ زندگی میں محبت اور نفرت سے بڑھ کر بھی ایک شے ہے اور وہ ہے روپیہ، سچائی اور دینداری۔ اور قابلیت سے بھی بڑھ کر ایک شے ہے اور وہ ہے روپیہ۔ میرے خیال میں روپے کی طاقت لامحدود ہے، اس کا اثر بے پناہ ہے۔ اب میں آپ کو ایک بالکل خفیہ بات بتاتا ہوں۔“ اور یہ کہہ کر وہ اور بھی شام کے قریب ہو گئے اور جھک کر رازدارانہ لہجے میں کہنے لگے۔

”اے ہندو نائب تحصیلداروں نے بڑے افسروں کو رشوت دی ہے، مال لگایا ہے، یہاں علی جو پانچ وقت نمازیں پڑھتا رہا ہے اور اس ضروری فرض سے بالکل غافل رہا ہے۔ یہ مجھے اپنی غفلت کی سزا مل رہی ہے۔“

شام بولا۔ ”اسی لئے تو میں نے پہلے عرض کیا تھا، کہ یہ معاملہ مذہبی نہیں اقتصادی ہے۔ مذہب کی رفعتوں کو بھی اس مہاجنی دور نے اپنی روپیلی گرفت میں لے لیا ہے۔ زندگی چاہے وہ ہندو کی ہو یا مسلمان کی، اقتصادیات کے پیمانے پر تلتی ہے۔ اور یہ ایک طرح سے لابی اور ضروری ہے، مشینوں کے زمانے میں اس سے بہتر اور کونسا پیمانہ ہو سکتا ہے۔ ہندو مسلم سوال جب بھی حل ہوا اسی پیمانے پر حل ہوگا۔ محض ایک دوسرے کو بھائی بھائی کہہ دینے سے حل نہ ہوگا۔ بھائیوں کے بھی حقوق ہوتے ہیں، جائیداد اور زرفقد اور دیگر باتیں ہوتی ہیں جن کے متعلق تصفیہ کرنا ضروری ہوتا ہے۔ اس تصفیہ کے بغیر دو بھائی بھی چین سے نہیں رہ سکتے۔“

کو اُس کی تیمارداری کے لئے کیسے اجازت دے سکتا تھا۔ باقی رہا چندر کا نابالغ ہونا۔ تو وہ اس کے متعلق کوئی رائے دینے سے انکار کرتا تھا۔ کیونکہ یہ ایک طبی مسئلہ تھا جب تک وہ یا کوئی ایک میڈیکل بورڈ چندر کا معائنہ کر کے اس امر کا فیصلہ نہ کرے، وہ اس کے متعلق کوئی صحیح رائے دینے سے قاصر تھا۔

شیام نے ڈاکٹر کے جواب کو سراہتے ہوئے کہا۔ ”جامع، مکمل، صحیح، میرے خیال میں تو ڈاکٹر کے متعلق آپ کو پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔“

علی جو بولا۔ ”بات دراصل یہ ہے شام صاحب، کہ دنیا میں ہر ایک جامع، مکمل اور صحیح چیز ہمیشہ درست نہیں مانی جاتی، اور جہاں فرتے دارانہ سوال پیدا ہو جائے وہاں بد قسمتی سے دلائل کے بجائے لوگ جذبات سے زیادہ کام لیتے ہیں۔ یہ ایک تلخ حقیقت ہے۔ آپ ابھی نوجوان ہیں۔ کالج میں پڑھ رہے ہیں۔ آپ کو ابھی ان باتوں کا تجربہ نہیں ہے۔ علی جو سے پوچھئے پانچ سال سے میری ترقی رکی ہوئی ہے۔ محض مسلمان ہونے کی وجہ سے مجھے تحصیلدار نہیں بنایا جاتا اور حالیکہ کئی نالائق ہندو.....“

وہ چپ ہو گیا پھر قدرے توقف کے بعد بولا۔ ”میں جانتا ہوں کہ یہ تعصب دونوں فریق میں پایا جاتا ہے۔ ہندو مسلمان کا گلہ کاٹنے سے پرہیز نہیں کرتا اور مسلمان کا بھی اگر بس چلے تو اُسے زک پہنچائے بغیر نہیں رہتا۔“

شیام نے کہا۔ ”آپ بھی اب دلائل سے زیادہ جذبات سے کام لے رہے ہیں۔ یہ معاملہ مذہبی نہیں سیاسی اور اقتصادی ہے، اگر ایسا نہ ہوتا تو مسلمان مسلمان کا گلہ کاٹتا اور ہندو ہندو کے خلاف نہ ہوتا۔ نوکریوں کے معاملے ہی کو لے لیجئے۔“

لیکن علی جو آج بہت اُداس تھا۔ وہ اس معاملے پر مزید بحث نہ کرنا چاہتا تھا۔ شام نے محسوس کیا کہ اُسے شاید کوئی تازہ چرکہ لگا ہے۔ شاید اُس کی ترقی کا معاملہ پھر کھٹائی میں پڑ گیا ہے، اُس نے پوچھا۔ ”آپ کل میلے پر چلیں گے۔“

”نہیں۔“

”وہ کیوں، ایک آپ ہی کیوں جانے سے انکار کر رہے ہیں، باقی سب الہکار جارہے ہیں بلکہ کئی ایک ایسے الہکار ہیں جن کا وہاں پر بظاہر کوئی کام نہیں، لیکن وہ بھی سرکاری دورے کا بہانہ کر کے میلہ دیکھنے جارہے ہیں اور آپ تو علاقے کے مجسٹریٹ ہیں، آپ تو جب چاہیں، جہاں جی چاہے جاسکتے

بجائے اس کے کہ دونوں بھائی لڑیں اور آپس میں اس اصولی بحث پر کٹ مریں۔ دونوں بھائی الگ رہنے کے حق کو تسلیم کر لیں۔ اس ذہنی اقدام کے بعد عمل آتا ہے۔ ہو سکتا ہے، کہ جب تک الگ رہنے کے حق کو تسلیم کر لیا جائے، دوسرا بھائی اسے عمل میں نہ لائے، یا اس وقت تک عمل میں نہ لائے، جب تک کہ وہ پھر اپنی زندگی کو خطرے میں نہیں سمجھتا۔ اب یوں سمجھئے کہ اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ الگ رہے گا، اُسے الگ رہنے دیجئے، اس منزل پر پہنچ کر میں صرف یہ کہتا ہوں کہ تاریخ اور انسانی تجربہ یہی کہتا ہے کہ الگ رہنے سے انسان کے بنیادی مسائل کبھی حل نہ ہوں گے جو آدمی اس کے خلاف اعتقاد رکھتا ہے، اُسے یہ حق دیجئے کہ وہ تجربہ کر کے دیکھ لے۔“

”لیکن کب تک یہ تجربے ہوتے رہیں۔“

”جب تک ہر انسان دوسرے انسان کو بعینہ وہی حقوق نہیں دینا چاہتا، جو خود اپنے تئیں محفوظ رکھنا چاہتا ہے۔“

بحث ختم ہو گئی، لیکن شیمام کے لئے یہ بحث ابھی شروع ہوئی تھی۔ وہ کئی بار اس مسئلے پر غور کر چکا تھا۔ آج رہ رہ کر علی جو کا آرزوہ چہرہ اُس کی آنکھوں کے سامنے گھوم رہا تھا، جیسے اس اُداس چہرے نے اس غیر معمولی سوال کو پھر اس کے سامنے کھڑا کر دیا۔ وہ سوچنے لگا، کہ شاید اس سوال کا حل محض اقتصادی نہیں، جذباتی بھی ہے۔ اس سوال کی حیثیت دو گونہ ہے۔ اقتصادی اور جذباتی، نسلی اور قومی اور ملکی امتیاز اس اندھی جذباتیت کی بنیادوں پر اُستوار ہوتے ہیں۔ ایشیائی قومیں یورپی قوموں کو مادیت پرست، رذیل، اور کمینہ اور دھوکے باز سمجھتی ہیں۔ مغربی قومیں ایشیائی قوموں کو پست، ناکارہ، اور جاہل سمجھتی ہیں۔ بے شمار ہندو اور مسلمان ایک دوسرے سے محض اسی جذباتیت کی بنا پر نفرت کرتے ہیں، بہت سے عیسائی چاہے وہ کسی ملک کے ہوں۔ یہودیوں سے اسی جذباتیت کی بنا پر نفرت کرتے ہیں اس میں شک نہیں کہ ان قومی، نسلی، ملکی، مذہبی امتیازات کی تہ میں اس کوری جذباتیت کے علاوہ اقتصادی کشش بھی ہوتی ہے، لیکن اس سوال کے حل کرنے میں جذبات کو بالکل الگ کر دینا۔ ایک بڑی بھاری غلطی ہے اسی لئے تو وہ الگ رہنے کے حق کو ایک انسانی حق تسلیم کرنا چاہتا تھا۔

لیکن اگر محض الگ رہنے سے عوام کے بنیادی مسائل حل نہ ہو سکتے تھے، تو محض چارپانچ

”یہ ٹھیک ہے۔“ علی جو بولا۔ ”لیکن اگر کوئی اس تصفیے کے بعد بھی الگ رہنا چاہے، جیسا کہ بھائیوں میں اکثر ہوتا ہے تو؟۔۔۔“

شیمام بولا۔ ”تو اُسے الگ رہنے دینا چاہیئے۔ اُسے اپنا گھر الگ تعمیر کرنے دیجئے یہ نہ صرف مصلحت ہے، بلکہ دانشمندی کا بھی یہ ہی تقاضا ہے۔“

علی جو بولا۔ ”تو گویا آپ ہندو مسلمانوں کو دو الگ الگ قومیں سمجھتے ہیں اور انہیں الگ رکھنا چاہتے ہیں۔“

شیمام بولا۔ ”نہیں، میں تو انہیں بھائی سمجھتا ہوں۔ میں تو ہندو مسلمان تو کیا دنیا بھر کے انسانوں کو بھائی سمجھتا ہوں، اور انہیں الگ دیکھنے کے بجائے انہیں اکٹھا مل جل کر امن و آشتی سے ایک دوسرے کے ساتھ برتاؤ کرتے ہوئے ایک بہتر تہذیب، ایک بہتر نظام زندگی، ایک بہتر فلسفے کو تعمیر کرتے دیکھنا چاہتا ہوں۔ آپ کہیں گے، کہ پھر میں ہندوؤں اور مسلمانوں کو الگ الگ رہنے کا حق کیوں دینا چاہتا ہوں۔ میرے خیال میں یہ آزادی خیال اور عمل کا تقاضہ ہے، جب تک ایک انسان دوسرے انسان کو بعینہ وہی حقوق نہ دے گا جو وہ اپنے تئیں محفوظ رکھنا چاہتا ہے دنیا میں کبھی امن و امان نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میرے خیال میں الگ رہنے کے حق کو تسلیم کر لینا چاہیئے۔ الگ رہنا عمل سے پہلے ایک ذہنی اقدام ہے، ایک ذہنی اقدام، حل نہیں، اگر ایک ملک کے دیادس یا بیس کلزے کر دیئے جائیں، تو اُس سے اُس ملک کے رہنے والوں کے بنیادی مسائل حل نہیں ہوتے، یورپ میں بارہا ایسا ہو چکا ہے۔ وہاں ایک ملک کے ساتھ آٹھ کلزے کر دیئے گئے اور کبھی سات آٹھ چھوٹے چھوٹے مختلف ملکوں کو ملا کر ایک ملک بنادیا گیا محض اس جغرافیائی جعبہ تقسیم سے تو عوام کے دکھ دور نہیں ہو سکتے۔ اس سے نہ بے کاری کا خاتمہ ہوگا، نہ غلامی کا، نہ بھوک کا، نہ جماعتی تضاد کا۔“

”پھر؟“ علی جو بولا۔ ”دہ آج خود باتیں نہ کرنا چاہتا تھا باتیں سننا چاہتا تھا۔“ پھر کیا ہونا چاہیئے۔ آپ بھی عجیب باتیں کہتے ہیں۔ کبھی کچھ، کبھی کچھ، پہلے کہتے ہیں کہ الگ گھر بنا کر رہو، بے شک رہو۔ پھر آپ کہتے ہیں کہ اس سے کچھ فائدہ نہ ہوگا اگر فائدہ نہیں ہے، تو آپ ایسی صلاح ہی کیوں دیتے ہیں۔“

شیمام نے کہا۔ ”میں نے عرض کیا تھا۔ الگ رہنا سب سے پہلے ایک ذہنی اقدام ہے۔ فرض کیجئے۔ ایک بھائی الگ رہنا چاہتا ہے، دوسرا بھائی الگ رہنے کو برا سمجھتا ہے۔ میں یہ چاہتا ہوں کہ

ملکوں کو اکٹھا لادینے سے بھی یہ مسائل حل نہ ہوتے تھے۔ خود یورپ نے تجربہ کر کے دیکھ لیا تھا۔ ایشیائے اُس سے بہت پہلے تجربہ کر کے دیکھ لیا تھا۔ اور اب بھی یہ تجربے ہو رہے تھے۔ یہ جغرافیائی تجربے جو ایک کوری جذباتی تسلی پر منتج ہو جاتے تھے اور اس کے بعد پھر وہی بے کاری، بھوک، غلامی، جماعتی تضاد، اور یہ مسائل اُس وقت تک نہ حل ہو سکتے تھے جب تک انسانوں کی اجتماعی زندگی اقتصادی مساوات کے اصولوں کو اپنائے، اور اُس وقت اقتصادی مساوات کے اصول کا قائل نہ ہوگا جب تک وہ ان قومی، نسلی، ملکی، مذہبی امتیازات کا قائل رہے گا۔ تو کیا پھر یہ سوال محض جذباتی تھا، کیا اس چھوٹی سی کائنات کے تمام دکھوں کا باعث انسان کے برے جذبات تھے۔ کیا ایشیا کے حکیم راستی پر تھے۔ کیا سچ پہلے اس باطنی، ذہنی، جذباتی انقلاب کی ضرورت تھی تاکہ اقتصادی انقلاب کی ترویج ہو سکے؟ لیکن کیا یہ صحیح نہ تھا کہ اقتصادی مساوات خود ایک ایسے باطنی، ذہنی، جذباتی انقلاب کی نشوونما کرتی ہے، جس کی تخلیق کا وہ آرزو مند تھا۔ تو کیا یہ کہنا صحیح ہوگا کہ جذباتی اور اقتصادی انقلاب دونوں ساتھ ساتھ چلتے ہیں ایک دوسرے پر اثر انداز ہوتے ہوئے، ایک دوسرے سے طاقت، روح اور نور جذب کرتے ہوئے۔“

معاملہ بڑا پیچیدہ ہے، اُس نے سوچا خالص دوسرے، کیوں نہ آدمی اس قسم کی فلسفیانہ باتوں سے کنارہ کشی کر لے اور اس قسم کی باتوں پر سوچنے کے بجائے خوبصورت چیزوں کے متعلق سوچے، خوبصورت جیسے آسمان کے تارے، جیسے ترناری کے مہکتے ہوئے پھول، جیسے پتے، متبسم، خمیدہ لب، جن کے کنارے ہر وقت کسی نامعلوم جذبے کے زیر اثر کانپتے رہتے ہیں.....

دوسرے دن وہ پیر کے میلے کو روانہ ہوئے۔ ابھی سورج نکلنا تھا، اور ساری وادی پر ایک نیم سپید نیم زرد روشنی چھائی ہوئی تھی، گھاس کھرے سے سفید تھی، فاختوں کے جوڑے ہوا میں اڑے جارہے تھے، اور فضائیں چیل کے جھومروں کی فرحت ناک خوشبو سی ہوئی تھی۔ شام اپنے بدن کو بہت ہلکا محسوس کر رہا تھا اُسے اپنے جسم کے زوئیں روئیں میں ایک لطیف خنکی کا احساس ہو رہا تھا، اسی وجہ سے مجھے اگست کی صحنیں اس قدر بیماری لگتی ہیں، اُس نے سوچا، ان میں کسی کنواری کی سی دلکشی اور رعنائی ہے، اُس دیشیزہ کی سی پاکیزگی جس کے لب ابھی بوسے کی بو جھل لذت سے آشنا نہیں ہوئے، وہ آہستہ آہستہ اپنے لبوں سے سیٹی بجانے لگا، پھر اس نے گھوڑے کی رفتار، ہلکی کر دی، اور باگ کھینچ کر پیچھے مڑ کر دیکھنے لگا۔

وہ اپنے قافلے سے آگے نکل آیا تھا۔ اب وہ گھوڑا روک کر اُن کا انتظار کرنے لگا، سب سے آگے غلام حسین گھوڑے پر تھا اُس کے پیچھے رومی اور نمی گھوڑوں پر بیٹھے ہوئے، وادی کے مختلف مناظر دیکھتے ہوئے، ایک دوسرے کو ہاتھوں سے اشارے کرتے ہوئے چلے آ رہے تھے۔ اُن کے ساتھ دونو کر تھے، جو اُن کے گھوڑوں کے ساتھ ساتھ چوکنے ہو کر چلے آ رہے تھے، شام کی والدہ کو ہمیشہ خطرہ رہتا تھا کہ کہیں رومی اور نمی گھوڑوں سے گرنے پڑیں، درحالیہ رومی اور نمی دونوں اپنے کو گھڑسوار بلکہ شہسوار سمجھتے تھے۔ شام کی والدہ ایک خچر پر اُن کے پیچھے آ رہی تھیں۔ اُن کے ساتھ چھایا کا خچر تھا اور آخر میں ونی اور اُس کے پیچھے دونو کر جو بیدل چل رہے تھے۔ اور جنہوں نے کھانا پھل پھلاری اور مختلف سامان اٹھا رکھا تھا۔

وہ اپنا گھوڑا روک کر ایک طرف کھڑا تھا، اور قافلہ اب آگے بڑھنے لگا، غلام حسین مسکرایا، رومی

وادئ کو اپنے نور سے معمور کر دیا تھا، اسی طرح خود شام کی روح میں ونقی کے ہات کا لطیف، نرم گداز لمس اک سنہری نور کی طرح پھیلتا چلا گیا۔ اور شام کچھ کہہ نہ سکا، کچھ سوچ نہ سکا، جیسے سارے احساس اسی نور میں گھل گئے تھے اور چاروں طرف نور ہی نور تھا نور اور خاموشی، خاموشی اور نور، دونوں ایک دوسرے کی بازگشت معلوم ہوتے تھے۔

گھوڑے خاموشی سے چلتے رہے، ساتھ ساتھ، دونوں ہات اس طرح ملے ہوئے تھے، کہ شاید دنیا کی کوئی طاقت انہیں جدانہ کر سکے گی، دونوں ہاتوں میں ایک ہی رو چل رہی تھی، جو ان کے جسموں میں سارے تھی۔ دونوں ہاتوں میں ایک ہی ندی کی روانی تھی ایک ہی گیت کی لے اور وہ یہ گمان بھی نہ کر سکتا تھا کہ ایک ہات کہاں شروع ہوتا ہے اور دوسرا ہات کہاں ختم ہوتا ہے۔ ایک میں دوسرا اور دوسرا پہلے کے اندر معلوم ہوتا تھا۔ جیسے دو ستارے دو مختلف محوروں پر گھومتے گھومتے ایک دوسرے پر منطبق ہو گئے تھے، اور کوئی یہ نہ کہہ سکتا تھا کہ وہ ستارہ یہ ہے اور یہ وہ۔

گھوڑے خاموشی سے چل رہے تھے پھر دونوں نے گھوڑوں کو ایڑ لگائی، دونوں نے ایک دوسرے کی طرف مسرت بھری نگاہوں سے دیکھا، جیسے دونوں کے دلوں میں ایک ہی خیال پیدا ہوا تھا۔ کہ انہیں بھی گھوڑے تیزی سے دوڑا کر قافلے کے ساتھ مل جانا چاہیے۔

اور انہوں نے گھوڑے سرپٹ دوڑا دیئے، گھوڑے تیزی سے بھاگ رہے تھے۔ ساتھ ساتھ، گردن کے ساتھ گردن، کاٹھی کے ساتھ کاٹھی، ران کے ساتھ ران۔ اور ان کے ساتھ دونوں گھڑ سواروں کی متواتر متناسب حرکت، یکایک ونقی کا گھوڑا ایک تہی ہوئی کمان کی طرح ہوا میں کھڑا ہو گیا، اور شام نے اسی وقت اسے منہ کے قریب لگام سے پکڑ لیا۔

”چھوڑ دو، چھوڑ دواسے۔“ ونقی نے کہا۔ ”میں اس کجنت کو ابھی ٹھیک کئے دیتی ہوں۔“

اور یہ کہہ کر اس نے گھوڑے کو ایک زبردست ایڑ لگائی، اور دو تین چابک رانوں اور پیٹ کے درمیان کی نازک جگہ پر لگائیں، اور گھوڑا تیر کی طرح ہوا کو چیرتا ہوا مرکز پر دوڑتا چلا گیا۔

چند لمحوں کے لئے شام اس مٹی ہوئی تصویر کو دیکھتا رہا پھر اس نے بھی گھوڑے کو چابک لگایا۔

اور ایک دوسرے کے بعد گھوڑے سرپٹ دوڑاتے ہوئے قافلے سے جا ملے۔

اس کی والدہ ذرا متفکر لہجے میں بولیں۔ ”کبھی تم گھوڑا دوڑانے کے لئے آگے چلے جاتے ہو، کبھی پیچھے ہو جاتے ہو، کہیں اس گھڑ دوڑ کے شوق میں اپنی ٹانگ یا بائیں نہ توڑ بیٹھنا، پہاڑی مرکز ہے

اور نمی چلاتے ہوئے کہنے لگے۔ ”بھاپا جی، وہ دیکھو، اس چوٹی پر برف ہے نا، سچ مچ۔“ شام نے مسکرا کر سر ہلایا۔

اس کی والدہ بولیں۔ ”بھئی، تم ہمارے ساتھ رہو نا، آگے گھوڑا دوڑا کر کیوں نکل جاتے ہو۔“ شام نے مسکرا کر کہا۔ ”اسی لئے تو گھوڑا روکے یہاں کھڑا ہوں۔“

اور پھر وہ ونقی کے ساتھ ہو گیا اور وہ دونوں قافلے کے آخر میں آہستہ آہستہ گھوڑوں کی باگیں ڈھیلی کئے چلتے گئے۔ ونقی نے سپید ریشم کا سوٹ پہن رکھا تھا اور کمر میں سپید نیوں کا چنا ہوا لہریہ پیٹی کی طرح نکا ہوا تھا، جوڑے میں ترناری کے سپید ستارے تھے، اور ان کی تیز مہک نے اس کے منتھوں کو چھو لیا۔ ہاتھوں میں طلائی چوڑیاں تھیں، گول کلائی میں مدور خم پڑتا تھا۔ جیسے جھیل کی نازک سطح پر ایک چھوٹا سا بھنور، لمبی، مخروطی انگلیوں کے گداز پوروں میں بھی یہی مدور خم تھے، اور شام کو احساس ہوا جیسے وہ ان بھنوروں میں تیر کر ڈوب جائے گا۔ شام نے ونقی کی طرف دیکھا اور ونقی نے اس کی طرف لیکن دونوں خاموش رہے، بعض اوقات کچھ کہنا بے کار ہوتا ہے۔

اب وہ قافلے سے بہت پیچھے رہ گئے تھے۔ کھانا لے جانے والے اور سامان اٹھانے والے نوکر بھی آگے جا چکے تھے گھوڑے آہستہ آہستہ سر جھکائے چل رہے تھے، سورج ابھی نکلنا تھا۔ شام نے پیچھے مڑ کر دیکھا، لیکن مشرقی آسمان پر روشنی بڑھ گئی تھی اور سلسلہ ہائے کوہ کی افقی لکیر کے پیچھے نور اُبلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

شام بولا۔ ”اب کوئی دم میں سورج نکلا چاہتا ہے اور پھر یہ خوبصورت صبح ختم ہو جائے گی۔“ ونقی خاموش تھی، گردن بلند کئے قافلے کی طرف دیکھ رہی تھی یا شاید کہیں اور دیکھ رہی تھی، لیکن اس کی طرف نہ دیکھ رہی تھی، اس کی بلند گردن کی نازک سپیدی، وہ حسین خم، جیسے کسی نورانی ہالے کا کنارہ، جیسے پہلے دن چاند کی قوس، شام کے گلے میں پھر کوئی چیز رکنے لگی۔

گھوڑے خاموشی سے چلتے رہے۔ ساتھ ساتھ پھر شام نے آہستہ سے اپنا ہات آگے بڑھا کر ونقی کا ہات اپنے ہات میں لے لیا۔ اور سورج نکل آیا۔ جس طرح سورج نکلنے وقت شرقی آسمان کا سنہرا نور آہستہ آہستہ سارے آسمان پر پھیل جاتا ہے، شام نے اسی طرح ونقی کے رخساروں کی لالی کو سارے چہرے پر پھیلتے دیکھا۔ اس کے ہونٹوں کے کنارے کاٹنے لگے، اور شام کو احساس ہوا جیسے کوئی طائر دیودار کی ٹہنی کے آخری کنارے پر بیٹھا مائل پرواز ہے۔ جس طرح اس وقت سورج نے

اُگی ہوئی تھیں۔ یقیناً یہ راستہ اچھا نہ تھا۔

دنتی نے کہا۔ ”مجھے پیاس لگی ہے۔“

شیام نے ادھر ادھر دیکھا، چاروں طرف بھیکڑوں کی جھاڑیاں اُگی ہوئی تھیں۔ اور جہاں بھیکڑوں کی جھاڑیاں ہوں، وہاں پانی کا چشمہ۔ مشکل سے ملتا ہے کہنے لگا۔ ”ادھر، قریب تو مجھے کوئی چشمہ نظر نہیں آتا۔“

اور نیچے، وادی میں بہتی ہوئی ندی ایک نفرتی فیتے کی طرح چمک رہی تھی، دنتی کی نگاہ غیر ارادی طور پر پانی کی اُس لکیر کی طرف گھوم گئی۔ بولی۔ ”بہت پیاس لگی ہے۔“

شیام بولا۔ ”آہ، ذرا گھوڑے تیز کر لیں آگے چل کر کہیں کوئی نالہ یا چشمہ مل جائے گا۔“

راستہ اوپر ہی اوپر جا رہا تھا۔ وادی کے دامن میں درختوں کے جھنڈ، دھان کے کھیت، بہتی ہوئی ندی، اور کھیتوں میں کام کرتے ہوئے آدمی بہت جھوٹے جھوٹے کھلونوں کی طرح معلوم ہوتے تھے۔

ایک نالہ ملا۔ لیکن اس میں صرف نیلے پتھر چمک رہے تھے۔ نیلے پانی کی چمک غائب تھی، آگے بڑھے ایک کسان نظر آیا۔ شیام نے پوچھا ”بھئی، یہاں کوئی چشمہ قریب ہے۔“

کسان بولا۔ ”یہ راستہ چھوڑ کر اس گھاٹی کے اوپر کوئی دو سو گز اوپر چلے جاؤ۔ وہ جہاں چڑھ کا درخت کھڑا ہے، جہاں جھاڑیوں کا جھنڈ سا نظر آتا ہے وہ دیکھا تم نے۔“

”ہاں“ شیام نے سر ہلایا۔

”بس، اُس کے نیچے پانی کا چشمہ ہے۔“

پھر اُس نے دنتی کی طرف دیکھا پھر شیام کی طرف پھر جیسے اُس نے اُن کے چہروں کے بعد اُن کے کپڑوں پر نگاہ ڈالی، اور اس کا لہجہ ایک دم بدل گیا۔ شیام نے محسوس کیا، جیسے اُس نے کسان کے چہرے پر ایک نظر نہ آنے والا تاریک سا غبار پھیلنے دیکھا ہے کسان بولا۔ ”آپ کہاں جا رہے ہیں۔“

شیام بولا ”پیر کا میلہ دیکھنے۔“

کسان نے کہا۔ ”حضور راستہ بھول گئے ہیں۔ یہ راستہ تو اوپر کے ایک گاؤں کو جاتا ہے۔ دراصل راستہ نیچے رہ گیا ہے، خبر کوئی بات نہیں آپ چشمے پر جا کر پانی پی لیں پھر آپ اسی راستے پر

اور ادھر نیچے دیکھو، کتنی گہری گھڑے میرے تو دیکھتے ہی رو گئے کھڑے ہو جاتے ہیں اور یہ دنتی کو کیا شوق چرایا ہے مردوں کی طرح گھوڑا دوڑاتی پھرتی ہے۔ کہیں گر کر چہرے پر کوئی زخم آگیا، یا اگر ناک داک بیٹھ گئی، یا میٹڑھی ہو گئی تو اچھا خصم بھی نہ ملے گا بیٹی۔“

سب لوگ ہنسنے لگے، چھایا بولی۔ ”میری بیٹی کو شروع ہی سے گھوڑے کی سواری کا شوق رہا ہے۔ اُس کے باپ نے ہمیشہ اس کے لئے گھوڑا یا خچر رکھا ہے اور میں نے بھی اس کا شوق ہمیشہ پورا کیا ہے۔ اب تو خیر سے جوان ہو گئی ہے اور اس نے خود ہی یہ کھیل چھوڑ دیا ہے۔ لیکن جب یہ لڑکی تھی، تو ہائے میری توبہ، دن رات گھوڑے کی پیٹھ سے لگی رہتی تھی، ایک تو گھوڑا دوڑانے کا اُسے شوق تھا، دوسرے اونچے اونچے درختوں پر چڑھنے کا۔ کتنا ہی اونچا، میڑھا میڑھا، خطرناک درخت کیوں نہ ہو، یہ اُس پر گہری کی طرح چڑھ جاتی تھی۔“

چھایا ایک مادری غرور سے اپنی بیٹی کی طرف دیکھ رہی تھی، جس کا چہرہ شعلے کی طرح دہک رہا تھا، اور سینہ زور زور سے بل رہا تھا۔

شیام روی اور نمی کے ساتھ ہو گیا، اور اُن کے قریب جھک کر کہنے لگا، ”کہو دنتی بہن گہری، و ننتی بہن گہری۔“

اور دونوں بچے خوشی سے چلاتے ہوئے کہنے لگے ”دنتی بہن گہری دنتی بہن گہری۔“ اور دنتی مصنوعی غصے سے شیام کی والدہ سے کہنے لگی۔ ”ماں جی، دیکھو نا، یہ روی نمی کو سکھا کر مجھے گالیاں دلو رہے ہیں۔“ اور پھر وہ روی اور نمی کی طرف ہات ہلا کر بولی۔ ”تمہیں پیڑوں کی، ٹھہر تو سہی۔“ اور روی اور نمی پہلے سے بھی زیادہ خوشی سے چلانے لگے۔ ”دنتی بہن گہری دنتی بہن گہری۔“

”نا بیٹا۔“ والدہ نے ایک میٹھے، تہدید انداز میں کہا۔ ”بڑی بہن کو گہری نہیں کہا کرتے۔“

اور وہ کچھ عرصہ قافلے کے ساتھ رہنے کے بعد گھوڑے دوڑا کر آگے نکل آئے تھے، دھوپ کھل گئی تھی، لیکن ابھی خوشگوار معلوم ہوتی تھی، یہاں راستہ ناہموار تھا۔ کبھی ڈھلانیں آ جاتیں، کبھی اونچی گھاٹیاں، کبھی راستہ اتنا تنگ ہو جاتا کہ ایک وقت میں صرف ایک گھوڑا ہی چل سکتا، دوسرا گھوڑا آہستہ آہستہ پیچھے آتا۔ راستے کے دونوں طرف گھاٹیوں پر بھیکڑوں کی جھاڑیاں

ہے؟ ان پھولوں کا کیا نام ہے۔ کمبخت وہ ان پھولوں کا نام ہمیشہ بھول جاتا تھا اس نے کہا۔ ”ان نیلے پھولوں کا کیا نام ہے۔“

اور اُسے اپنی آواز پھر بہت عجیب معلوم ہوئی، اور اُس کے لاشعور میں لاکھوں نیلے نیلے پھول کھلنے لگے۔۔۔۔۔

دنتی نے اسی طرح لیٹے لیٹے آنکھیں بند کئے ایک گہری مدھم، شہد آگس آواز میں کہا۔
”انجوں۔ انجوں کے پھول ہیں یہ۔“

یہ انجوں کے پھول تھے، یا لاکھوں ستارے تھے یا لاکھوں غلغلوں کے سریلے نغمے تھے یا لاکھوں شراروں کے دہکتے ہوئے موتی تھے۔

ایک ایک اُس نے اپنے آپ کو دنتی پر بھٹکتا ہوا محسوس کیا۔

”دنتی۔“ اُس نے آہستہ سے کہا۔

دنتی اُسی طرح لیٹی تھی، اُس نے کوئی جواب نہ دیا، ہاں اُس کے سانس کی لہر تیز ہونے لگی، رخساروں پر گھٹی پلکوں کی صف کاٹنے لگی، لبوں کی پتکھڑیوں کے کونے لرزنے لگے، اور وہ دنتی پر اور بھی جھک گیا، اور اپنے لب اُس کے لبوں پر رکھ دیئے۔ اُس کے ہونٹوں کے کانپتے ہوئے کونوں پر، اُس کی خیمہ ٹھوڑی پر، اُس کی مزمرا اور بلور جیسی نازک گردن کی قوس پر، یہاں ایک رگ سپید جلد کے اندر پھڑ پھڑاتی ہوئی معلوم ہوتی تھی، جیسے کسی دیودار کی شاخ کے آخری کنارے پر کوئی بلبل مائل پرواز ہو۔ اور اُس نے اس رگ کو بار بار چوما، اور ہر بار اس کے اندر ایک آگ کا طوفان بلند ہوتا گیا، اور وہ چومتا گیا، اور پھر اُس نے اس جگہ کو اپنے دانتوں سے ایک بار ہلکا سا کٹکٹا کر چھوڑ دیا۔ رگ اُسی طرح پھڑک رہی تھی، بلبل اُسی طرح مائل پرواز تھی۔ لیکن سپید جلد کے اوپر ایک یا قوتی نقطہ سا نظر آرہا تھا۔۔۔ یا قوتی نقطے۔۔۔ سرخ ستارے۔۔۔ نیلے پھول غلغلوں کے گیت۔۔۔

دور وادی کے پار گہائی کے سبزے پر پگڈنڈی کی نازک انگلیاں نیلم کی رگوں کی طرح درخشاں نظر آرہی تھیں، اور دھند کا لطیف غبار درختوں کی سبز چوٹیوں پر پھیلتا جا رہا تھا، کسی عورت کی نازک انگلیوں کے نرم، لطیف، گداز لُس کی طرح۔۔۔

تھوڑی دور اور اوپر جائیے گا۔ اُس کے بعد آپ کو ایک پگڈنڈی اسی راستے سے نیچے جاتی ہوئی ملے گی، آپ اُس پگڈنڈی پر چلے جائیے گا نیچے نیچے آپ صحیح راستہ پر پہنچ جائیں گے۔ سلام حضور۔“

”سلام۔“

کسان چلا گیا، وہ دونوں گھوڑوں سے نیچے اترے اور گھوڑوں کی باکیں اپنے باتوں میں لئے گھائی کے اوپر چڑھنے لگے۔ آہستہ آہستہ دنتی پیاس سے نڈھال معلوم ہوتی تھی۔

چیرہ کے درخت نیچے ایک پیالہ نما ڈھلوان میں چشمہ بہہ رہا تھا یہاں سنبلوؤں کی جھاڑیوں پر نیلا دھاری کی بیلبل لہر اُری تھیں گھنی، ٹھنڈی جھاڑی تھی۔ اور چشمے کے کنارے کنارے نیلے نیلے پھولوں کے ستارے کھلے ہوئے تھے۔ یہاں پہنچتے ہی آنکھوں میں طراوت آنے لگی۔

ان دونوں نے پانی پیا، پھر دونوں چشمے کے کنارے محلیں گھاس پر سستانے لگے، دنتی نے پاؤں پھیلا دیئے اور اپنی باہیں سر کے نیچے رکھ کر سبزے پر لیٹ گئی۔ اور اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

شیمام نے کہا۔ ”اُس طرح نہ لیٹو تمہارے جوڑے میں سبھی ہوئی ترناری کے پھولوں کی کہکشاں ٹوٹ جائے گی۔“ وہ اپنی آواز سن کر بڑا حیران ہوا۔ اُسے احساس ہوا جیسے یہ اُس کی آواز نہ تھی، بلکہ کسی اور مرد کی۔

وہ ایک گہرا سانس لے کر بولی۔ ”کوئی پروا نہیں اور بن جائے گی۔“

کہیں جھاڑیوں میں چھپی ہوئی بلبل نغمہ زن تھی، وہ اس نغمے کو نہ سننا چاہتا تھا لیکن یہ نغمہ جیسے آپ ہی آپ اس کے لاشعور میں تیرنے لگا، جیسے اس کے لاشعور کی جھاڑی میں لاکھوں بلبلیں نغمہ سرا ہوا تھیں۔

دنتی بدستور سبزے پر لیٹی ہوئی تھی اور اُس کی آنکھیں بند تھیں، اور اس کی مدھم سانس کے ساتھ اُس کی چھاتیاں بل رہی تھیں۔۔۔

شیمام نے اپنی ساری توجہ چشمے کے کنارے کھلے ہوئے نیلے پھولوں کی طرف منعطف کر دی، ان پھولوں کا کیا نام تھا۔ کتنے خوبصورت پھول ہیں، خوبصورت جیسے، نہیں نہیں، اب کوئی جیسے نہیں، وہ کسی ایسی چیز کا خیال نہیں کرے گا۔ یہ پھول خوبصورت تھے بس خوبصورت تھے اور کوئی ایسے دیسے، جیسے نہیں، جیسے اُس کے دل میں لاکھوں دھڑکنیں ایک دم سے پیدا ہونے لگیں، اور وہ اپنے دل سے کہنے لگا مجھے کچھ اور سوچنا چاہیے۔ مجھے کچھ اور سوچنا چاہیے۔ ان پھولوں کا کیا نام

اختیار اس کا ہاتھ اپنی گردن کی طرف اٹھتا۔ ونٹی کو وہ یا تو قتی نقطہ اپنی گردن پر ایک شرارے کی طرح چلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

اب راستے میں انہیں کسانوں کے قافلے ملنے لگے۔ قافلے جو بہت سویرے اپنے گاؤں سے چلے تھے، ان میں سے اکثر کسانوں نے اپنی جوتیاں بغل میں داب رکھی تھیں، ہاتھوں میں مضبوط چھڑیاں تھیں، آنکھوں میں کاجل، کھدر کے تہد اور کھدر کی قیص پہنے تھے۔ سر پر کھدر کی گول ٹوپیاں، یا پگڑیاں، جن کا سیاہ شملہ ایک ہانکے انداز میں باہر نکلا ہوا تھا۔ ان ٹولیوں میں عورتیں بھی شامل تھیں، وہ عموماً مردوں کے پیچھے پیچھے الگ چلتی آرہی تھیں، تقریباً ہر ایک قافلے کے ساتھ ڈھول ہوتے تھے۔ ڈھول یا شہنائیاں، بنسلیاں، الغوزے، ترنے، لیکن ڈھولے تقریباً ہر ایک قافلے کے ساتھ تھے۔ کسان لوگ گیت گاتے چلے جا رہے تھے۔ اور اگر مرد چپ ہو جاتے تو عورتیں گیت شروع کر دیتیں، اور گیتوں کی آواز اور ڈھولوں کی آواز، اور شہنائیوں، بنسلوں، الغوزوں، ترنوں کی مختلف آوازیں وادی کی گھاٹیوں، ڈھلوانوں، کھیتوں اور ندی نالوں میں گونجتی جاتیں۔ کبھی کبھی کوئی کسان نوجوان یا طرحدار لڑکا اپنی خوبصورت گھوڑی کو دنگی چلاتا ہوا اُن کے قریب سے گزر جاتا، اور پیدل چلنے والے کسان اُس کی گھوڑی کو سرسہنے لگتے۔ ”اے جوان بڑی باکی گھوڑی ہے، کیا مول ہے اس کا۔“

اور نوجوان دنگی چلاتے جواب دیتا۔ ”اوجے، یہ گھوڑی بکاؤ نہیں۔“ ”یا کہتا“ میں نے اس پر دس بیسی خرچ کئے تھے۔ ”(عام طور پر کسانوں کو بیس تک گنا آتا ہے اس کے بعد وہ پھر ایک سے شروع ہوتے ہیں، مثلاً اگر کسی کسان سے عمر پوچھے، تو اوں تو وہ کہے گا مجھے پتہ نہیں صاحب۔ یہ لوگ اپنی عمر بتانے سے ہچکچاتے ہیں، غالباً سوچتے ہیں، کہ افسر لوگ ہیں شاید کہیں عمر پر بھی مالیہ نہ لگادیں، کسان کو ہمیشہ افسر لوگوں سے ڈر لگا رہتا ہے۔ اور اگر زیادہ اصرار کرنے پر اس نے بتا بھی دیا تو یوں کہے گا صاحب میری عمر کوئی دو بیسی ہوگی یعنی چالیس برس یا پانچ اور بیس یعنی پچیس، سرکار کو مالیہ دیتے وقت بھی اسی گنتی سے کام لیتے ہیں اور اپنا نانج تولتے وقت بھی یہی گنتی اُن کے کام آتی ہے، مہاجنوں سے لین دین کے وقت بھی اسی گنتی کو استعمال میں لایا جاتا ہے۔ ظاہر ہے کہ مہاجن اس گنتی سے ہمیشہ فائدہ اٹھاتا ہے۔)

عورتوں نے سوسے کے دوپٹے اوڑھ رکھے تھے، نیلی یا کالی چھینٹ کی، قیص اور چھینٹ کی

شیام کی والدہ نے اپنے بیٹے کو تشویشناک نگاہوں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ ”اتنا عرصہ تم کہاں رہے؟“

چھایا بولی۔ ”اور تم تو ہم سے آگے نکل آئے تھے۔ اور اب پیچھے سے چلے آ رہے ہو؟“

شیام نے کہا۔ ”موسیٰ، وہ بات یوں ہوئی، کہ ہم راستہ بھول گئے، اور ایک غلط پگڈنڈی پکڑ کر دور اوپر گھاٹی پر چلے گئے وہاں اگر ہمیں ایک کسان نہ ملتا تو نہ معلوم ہم کہاں سے کہاں پہنچ جاتے، بھلا ہو اس کسان کا۔“

شیام کی والدہ کو یقین آگیا، بولی۔ ”ہاں تبھی، تو میں حیران ہو رہی تھی کہ یہ کیا ہم سے آگے نکل گئے تھے، اور اب پیچھے چلے آ رہے ہیں۔“ پھر وہ تہدید کی انداز میں بولی۔ ”ان پہاڑی راستوں کا کوئی سرچیر تو ہوتا نہیں، اس لئے اکیلے آگے جانا اچھا نہیں، ساتھ ساتھ اکٹھے چلنا ٹھیک ہے۔“

شیام نے بھولپن سے کہا۔ ”ٹھیک ہے ماں جی۔“

اور اب وہ سب لوگ اطمینان سے ادھر ادھر کی باتوں میں مشغول ہو گئے، شیام کبھی کبھی نظر چرا کر ونٹی کی طرف دیکھ لیتا، جو اس ساری گفتگو کے دوران میں خاموش رہی تھی۔ وہ جب کبھی ونٹی کی طرف اپنی شریخ شوخ نگاہوں سے تاکتا، ونٹی کا منہ لال ہو جاتا، اور وہ گھبرا کر اپنے گلے پر ہاتھ رکھ لیتی جیسے وہ اس یا تو قتی نقطے کو چھپانا چاہتی ہے، جو اتنا مہین، باریک اور چھوٹا تھا، کہ جب تک کوئی خود قریب سے اور عورتوں سے ونٹی کی گردن کو نہ دیکھتا وہ کسی کو نظر نہ آسکتا تھا لیکن ونٹی کو بار بار یہ احساس ہوتا جیسے سب لوگ اُس یا تو قتی نقطے کو غور سے دیکھ رہے ہیں۔ اگر چھایا شیام کی والدہ اس سے کوئی بات کرتیں، یا قافلے کا دوسرا فرد یوں ہی سرسری طور پر اُس کی طرف اچھتی ہوئی نگاہ ڈال لیتا، تو بے

طبقوں کی عورتوں میں شادی ملتی تھی۔

ان عورتوں کے زیور بڑے بڑے اور بھدے تھے، اور ذوق لطیف پر گراں گزرتے تھے، لیکن ایک زیور تو شاید کسی حد تک شyam کو بھی بھایا۔ یہ ناک کی طلائی بندی تھی، یہ یا تو سونے کی ہوتی ہے یا اس پر سونے کا پانی چڑھا ہوتا ہے، اور بہت مرصع ہوتی ہے۔ کسان عورتوں کو اپنی طلائی بندی بہت پیاری ہوتی ہے، اور گاؤں کے سنار بھی اپنا سارا جمالیاتی ذوق اس بندی کو بنانے میں صرف کر دیتے ہیں، شاید اس کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ عوامان کسان عورتوں کی ناک تلوار کی طرح ستواں ہوتی ہے، اور یہ طلائی بندی، جس کے اندر کئی چھوٹے چھوٹے سے دائرے سے بنے ہوتے ہیں، ناک کے خط مستقیم کو اور بھی واضح کر کے اپنے تقابل سے عورت کے حسن کو دوبالا کر دیتی ہے، ہو سکتا ہے کہ اس بارے میں اس کا ذوق صحیح نہ تھا۔ بہر حال اسے یہ طلائی بندی بہت پسند آئی تھی۔

غلام حسین بولا۔ ”صاحب، جہاں پیر کا سیلہ لگتا ہے، وہاں سے دو ڈھائی کوس پرے ایک اور قابل دید جگہ ہے، اُسے ”رام کنڈ“ کہتے ہیں۔ براہمن لوگ کہتے ہیں کہ جب رام چندر جی اپنے چودہ سالہ بن باس میں ہندوستان کے مختلف جنگلوں میں گھومتے رہے تھے، وہ یہاں بھی آئے تھے۔ صاحب، وہ جگہ بھی دیکھنے کے لائق ہے، اور میرے خیال میں بہتر ہوگا اگر آپ لوگ پہلے وہاں تشریف لے چلیں، اس کے بعد واپس آکر میلے کی رونق دیکھیں۔“

شyam والہ بولی۔ ”ہاں یہ ٹھیک ہے، ابھی تو لوگ میلے میں اکٹھے ہو رہے ہیں، چلو پہلے ہم وہ تیر تھ دیکھ آئیں۔“

اور شyam سوچنے لگا کیاشری رام چندر شمالی ہند کے جنگلوں میں بھی گھومتے رہے تھے۔ اُس نے تو یہی سنا تھا کہ وہ اپنے بن کے زمانہ میں کوہ ہند حیا چل سے اوپر کہیں نہ گئے تھے۔ بلکہ دریائے گو وادری سے نیچے کے علاقوں میں گھومتے رہے تھے۔ پھر اُس نے سوچا ممکن ہے وہ بن باس سے پہلے یہاں آئے ہوں، یا بن باس کے بعد۔ بہر حال اس نے سوچا کہ اس معاملے کے متعلق مزید غور کرنا بے کار ہے۔ ہر ایک قوم کی دیوالا، اور اُس کے مذہبی انسان کی تخلیق میں اعتقاد، خوش، فنی، اور تحیل کو زیادہ دخل ہوتا ہے، ایک حقیقت ہوتی ہے، ٹھوس، تلخ، دنیاوی، ایک شاعرانہ سچائی ہوتی ہے، اور اس زندگی کی پیچیدہ گتھوں کو سلجھانے میں کبھی ایک کبھی دوسرے اور کبھی دونوں سے کام لینا پڑتا ہے۔

لیکن اس میں کوئی شبہ نہ تھا کہ ”رام کنڈ“ کا چھوٹا سا تیر تھ بہت خوبصورت تھا۔ ایک ننھی

شلواریں یا سفید کھدر کے دوپٹے جن پر کالی یا سرخ کور لگی ہوئی تھی، اور پھول دار سوس کی قمیص اور شلوار، صرف تین رنگ نظر آتے تھے نیلا، کالا اور سرخ، کیونکہ سفید کوئی رنگ نہیں ہے۔ جو نوجوان عورتیں تھیں، انہوں نے عموماً سرخ لباس زیب تن کیا تھا۔ ادھیڑ یا یوڑھی عورتیں عموماً نیلا یا کالا رنگ پسند کرتی تھیں، عورتوں کے ہاتھوں میں چاندی یا ”کھوٹ“ کے کڑے تھے، یہ ”کھوٹ“ وہاں کے سنار خاص طور پر ان عورتوں کے زیورات کے لئے تیار کرتے تھے۔ اس میں تانبا، جست، چیتل، لوہا، ہر قسم کی دہات استعمال ہوتی تھی اور جب زیور تیار ہو جاتا تھا تو اُس کے اوپر سنار چاندی کا طمع کر دیتے تھے۔ بس یہی ”کھوٹ“ کے زیور تھے اسی۔ ”کھوٹ“ کے زیور عموماً کسان عورتیں پہنتی تھیں، کڑے اور کانوں کی بالیاں، اور گلے کی ہنسلیاں، جو عورتوں کے گلے میں بھی ڈالی جاتی ہیں، اور گھوڑیوں اور بھینسوں کے گلے میں بھی، اور شyam کو یکایک یاد آیا کہ یہاں کے بہت سے کسان لوگ اپنی باتوں میں عورتوں کو ”گھوڑی“ کے لقب سے پکارتے تھے۔ اور کسی طرح دار عورت کو اپنے قریب سے گزرتے وقت اُس نے کئی دفعہ کسانوں کے منہ سے سنا تھا۔ ”واہ کیا عمدہ گھوڑی ہے، کیا بائگی چال ہے، سو بیسی سے کم کی تو کیا ہوگی۔“ شyam کو کچھ اس سے بھی پتہ چلا تھا کہ ہندوستانی سماج میں جس کے بیشتر افراد کسان ہیں عورتوں کی سوشل حیثیت کیا ہے اور یہ سوشل حیثیت اس امر سے اور بھی واضح ہو جاتی تھی کہ کسان لوگ اپنی عورتوں کے لئے بھی وہی زیور بنواتے تھے، جو وہ اپنی گھوڑیوں اور بھینسوں کے گلے میں ڈالتے تھے، اور شادی کے لئے بھی انہیں اسی طرح بیچتے تھے، جس طرح گھوڑیاں اور بھینسیں بیچی جاتی ہیں، اور پھر شyam کو خیال آیا، کہ خود اُس کے طبقے میں، اور اُس سے اوپر کے طبقے میں بھی تو یہی خرید و فروخت ہوتی تھی، اور گو سبھی ہندوستانی طبقوں میں عورت کی زبوں حالت تھی، لیکن شاید کسانوں اور مزدوروں کے طبقوں میں باقی طبقوں سے بہتر تھی، کیونکہ یہ عورتیں کھیتی باڑی کے کام میں مردوں کے دوش بدوش کام کرتی تھیں، آزادانہ طور پر، عورتیں ہل چلاتی تھیں، ٹٹائی کرتی تھیں، دھان کے کھیتوں میں پانی دیتی تھیں، جنگل سے لکڑیاں کاٹ کر لاتی تھیں، فصل کاٹی تھیں، ریوڑ چراتی تھیں، ان کے علاوہ گھر کا سارا کام کاج کرتی تھیں، اور پھر سب سے بڑھ کر یہ کہ بچے جنمتی تھیں، بحیثیت مجموعی اگر دیکھا جائے تو شاید کسان عورتیں کسان مردوں سے زیادہ کام کرتی تھیں۔ انہیں اپنی اہمیت کا احساس تھا اسی لئے شyam نے ان عورتوں میں ایک خاص نوع کی آزادی اور خود اعتمادی دیکھی تھی، جس کی جھلک اسے دوسرے

چھپانے میں جاس جلائی، شام نے جلدی سے ونٹی کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ وہ مسکرانے لگی۔ مایوس کی روشنی میں ان لوگوں نے دیکھا، کہ چٹان کے اندر ایک بڑا کمرہ ہے، جس کے پیچوں بیچ ایک کنڈ بنا ہے سیاہ اور خاموش پانی سے لبالب بھرا ہوا۔ چاروں طرف تاریکی تھی، اور ایک عجیب سی آداسی، جہاں رام اور لکشمین کنڈ تھے، وہاں روشنی تھی اور نیلا آسمان، اور جاتریوں اور پجاریوں کے تہقے، لیکن یہاں پہنچ کر ایک عجیب سی ہیبت دل پر طاری ہو جاتی تھی، اور سب جاتری خاموش ہو جاتے تھے۔

دیا سلائی بچھ گئی تھی، گہرا اندھیرا چھا گیا، شام نے اپنا ہاتھ ونٹی کی کمر میں ڈال دیا۔

چھپائی کی آواز اس چٹان کے تاریک نہ خانے میں گونج اٹھی۔ ”یہ سیتا کنڈ ہے۔“

دیا سلائی جلائے کی آواز آئی، اور شام نے جلدی سے اپنا ہاتھ پرے کھینچ لیا۔ ونٹی ہنسنے لگی۔

چھپانے اُسے گھور کر دیکھا کہنے لگی۔ ”ہائے میری توبہ، آج کل کی لڑکیاں کیسی ہیں، اس پوتر استھان پر آکر بھی ہنسنے سے باز نہیں رہتیں۔ اگر تجھے اس کے سیتا کنڈ ہونے میں کوئی شبہ ہے، تو اس شبہ کو اپنے پاس رکھ، لیکن تجھے یہاں ہنسنا تو نہ چاہیے۔“

ونٹی اپنی ہنسی کو ضبط کرنے لگی۔

شام نے کہا۔ ”موسیٰ، یہ آج کل کی لڑکیاں۔۔۔ توبہ خدا ان سے بچائے۔ ہم تو بھی کان پکڑتے ہیں۔ دھرم کا تو انہیں کچھ خیال ہی نہیں۔“

اور ونٹی پھر زور سے ہنسنے لگی دیا سلائی بچھ گئی، اور کمرے میں پھر اندھیرا چھا گیا، اور اس لئے کوئی نہ دیکھ سکا، کہ چھپا کو اس بے موقع ہنسی سے کتنا غصہ آ گیا تھا۔

اب کے شام نے کوئی شیطانی حرکت نہ کی دیا سلائی پھر چلی۔

چھپانے کہا۔ ”کہتے ہیں کہ اس کنڈ کی کوئی تھاہ نہیں۔ کئی غوطہ خوروں نے اس کنڈ کی تھاہ کا پتہ لگانا چاہا۔ لیکن وہ ہمیشہ ناکام رہے ہیں، اس گہرے کنڈ کا پانی چٹان میں سے رستا ہوا اوپر بکے دونوں کنڈوں میں جاتا ہے جنہیں رام اور لکشمین کنڈ کہتے ہیں۔۔۔“

شام کی والدہ آہستہ آہستہ کہہ رہی تھیں ”دھنیہ ہو سیتا دیوی تم دھنیہ ہو۔“

دیا سلائی کی مدھم روشنی میں سیتا کنڈ کا پانی اور بھی تاریک نظر آنے لگا۔ ساری فضا میں ایک عجیب سی آداسی چھائی ہوئی تھی، اور جب دیا سلائی بچھ گئی، تو یہ آداسی اور بھی بڑھ گئی اور سناتا گہرا ہو گیا۔ صرف جاتریوں کے سانسوں کی آواز سنائی دیتی تھی، شام کے سارے جسم میں ایک

سی واوی میں جو چاروں طرف اونچے پہاڑوں سے گھری ہوئی تھی، ایک بلند و بالا چٹان پر ایک پرانا مندر کھڑا تھا۔ پتھروں کی بڑی سلوں سے یہ مندر تیار کیا گیا تھا۔ اور اس کے بہت پرانا ہونے کی یہ وجہ نہ تھی، کہ پتھروں کا رنگ گہرا نیلا ہو گیا تھا۔ یا ان کی جلد بھر بھری ہوئی تھی۔ یا ان پر سبز کائی جی ہوئی تھی۔ یہ سب باتیں وہاں تھیں لیکن ان کے علاوہ اس مندر کی تعمیر میں ایک بات تھی۔ جس نے شام کو یقین دلادیا، کہ یہ مندر واقعی بہت پرانا تھا، اور یہ بات تھی کہ اس مندر کی تعمیر میں کہیں بھی چونا یا گچ یا سرنی سے کام نہ لیا گیا تھا۔ پتھر کی بڑی بڑی سلیں اس صفائی سے ایک دوسرے پر جٹائی گئی تھیں کہ کہیں سوئی کی نوک بھی نہ گزر سکتی تھی، اس کے علاوہ مندر کا کلس بھی پتھر کا تھا۔ اس مندر کی عمر ایک ہزار برس سے کم معلوم نہ ہوتی تھی۔

مندر کے آگن میں چٹان کو کاٹ کر دو کنڈ بنائے گئے تھے۔ یہ کنڈ بہت گہرے تھے، اور ان میں ددر تک نیچے چاروں طرف پتھر کی سیڑھیاں بنی تھیں، اور یہ سیڑھیاں، اور یہ دونوں کنڈ، ایک ہی چٹان، ایک ہی پتھر ایک ہی سل کو کاٹ کر بنائے گئے تھے۔ اس چٹان کی چھاتی میں سے ایک مصفا پانی کا چشمہ ابل رہا تھا جس نے ان دونوں کنڈوں کو پانی سے معمور کر دیا تھا۔ دیاں کنڈ بائیں کنڈ سے بڑا تھا اور دونوں شفاف پانی سے بھرے ہوئے جھلک رہے تھے۔ بڑے کنڈ کو رام کنڈ کہتے تھے، چھوٹے کو لکشمین کنڈ۔ دونوں کنڈ ساتھ ساتھ تھے کیونکہ رام، لکشمین دونوں بھائی بھائی تھے، اور ہیبت ایک دوسرے کے ساتھ رہتے تھے۔ رام کنڈ لکشمین کنڈ سے بڑا تھا۔ کیونکہ رام بڑے بھائی تھے اور لکشمین چھوٹے۔ ان دونوں کنڈوں کے ایک طرف چٹان کو کاٹ کر سیڑھیاں بنائی گئی تھیں، یہ سیڑھیاں نیچے کو جاتی تھیں، یعنی چٹان کے بیچ میں، یہاں بہت اندھیرا تھا، اور وہ سب لوگ نہایت آہستہ آہستہ اتر رہے تھے۔ اندھیرا بڑھتا گیا، سب سے آگے چھپا تھی۔ اُس نے اس سے پہلے بھی یہ تیر تھ دیکھا تھا۔ اور اب وہی اس قافلے کی رہنمائی، انہیں یہاں کے مختلف مناظر دکھا رہی تھی۔ چھپا کے بعد شام کی والدہ چل رہی تھیں، اور انہوں نے روی اور نمی کو اپنے دونوں طرف ہاتھوں سے پکڑ رکھا تھا، اور نہایت احتیاط سے پتھر کی فراخ سیڑھیوں پر پاؤں رکھتے ہوئے نیچے اترتی جاتی تھیں۔ اسی کے بعد ونٹی، لا پرواہی سے، لا بالیانہ انداز میں نیچے اترتی جاتی تھی، ونٹی کے بعد شام سب سے آخر میں تھا، یکایک گھٹا ٹپ اندھیرا چھپا، اور شام نے ونٹی کا ہاتھ پکڑ لیا۔

روی اور نمی چلا اٹھے۔ ”یہاں تو کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔“

شفاف پانی اپنی معصومیت میں نیلے آسمان کو بھی شرماتا ہے۔ وہ خود خاموش ہے لیکن اپنی گہری خاموشی کے سینے سے اس لازوال نغمے کی تخلیق کرتی ہے جس کی پنہائیوں میں انسانی زندگی کی ہر دھڑکن اپنی تمام تر صعوبتوں اور مسرتوں کے ساتھ سنائی دیتی ہے، اس زندگی کے خالق کو ہزاروں بار، لاکھوں بار سلام.....

اور پھر یکایک شام کو احساس ہوا جیسے وہ اس شاعرانہ سچائی کی رو میں بہتے بہتے، ٹھوس اور بد صورت حقیقت کو بھولتا جا رہا ہے، اُس نے چھایا سے کہا۔ ”موسیٰ ذرا دیا سلائی دکھائیے، واپس چلیں، یہاں کھڑے کھڑے تو لہو بھی جم جائے گا۔“

جھر جھری سی آئی، تو یہ سیتا کنڈ تھا۔ رام اور لکشمن کنڈ دن کے اُجیلے میں تھے، لیکن سیتا کنڈ پر رات کی ہو لٹاک تاریکی مسلط تھی، اور اسے سیتا، دھرتی کی بیٹی کے آخری دن یاد آئے۔ وہ چودہ سال اپنے خاندان کے ہمراہ جنگلوں میں گھومتی رہی تھی وہ ایک ظالم راجہ کے جنگل میں پھنس کر لٹکا کے ایک باغ میں اپنی عصمت کو بیچاتی ہوئی برہ کے دن کا ٹی رہی تھی، اور جب وہ برہ کے دن پورے ہوئے، اور وہ بن باس ختم ہو گیا، تو مسرت کے چند مختصر ایام کے بعد ایک جاہل دھوبی کے کہنے پر اس کی زندگی میں پھر ایک نیا بن باس شروع ہوا، نیا، آخری، ابدی، وہ بن باس جو ایک دفعہ شروع ہو کر پھر کبھی ختم نہ ہوا۔ اسی لئے تو سیتا کنڈ تاریک ہے، خاموش ہے، اُداس ہے، اتھاہ ہے۔ شام کو احساس ہوا جیسے سیتا کنڈ میں صرف سیتا کے ہی نہیں، بلکہ سارے ہندوستانی سماج کی عورتوں کے آنسو چھلک رہے ہیں، جن کی زندگیاں صدیوں سے تاریک خاموش اور اُداس ہیں اور شام کو اپنے احساس کی تلخی میں یہ بالکل مناسب معلوم ہوا کہ سیتا کنڈ سب سے نیچے بنایا گیا تھا، نیلے آسمان کے مسرت بھرے نور سے دور، ایک چٹان کی سنگلاخ چھاتی میں، چاروں پتھر کی دیواروں کے بیچ۔ یہاں روشنی کسی درز میں سے گزر کر بھی نہیں پہنچتی تھی۔ یہی ہندوستانی عورت کی صحیح جگہ ہے۔ سب سے نیچے، قدموں میں۔ پھر وہیں کھڑے کھڑے عالم خیال میں یا حقیقت میں، اُسے پتہ نہیں، اُسے احساس ہوا جیسے وہ دھرتی کی بیٹی کی آہیں سن رہا ہے، اُس کی مدہم سسکیاں جو دھرتی کا سینہ چیر کر، اس ظالم چٹان کی چھاتی چیر کر فضا میں چاروں طرف پھیل رہی ہیں۔ جیسے دھرتی کی بیٹی آہ وبکا کر رہی ہے۔ ”میرے رام میرے رام۔“

اور یکایک شام کو اُس کی والدہ کی آواز سنائی دی وہ خوف لہجے میں کہہ رہی تھیں۔ ”سیتا دیوی تو دھنیہ ہے سیتا دیوی تو دھنیہ ہے۔۔۔۔“

بے شک سیتا دیوی دھنیہ ہے۔ اُس کی روح پر، اُس کی زندگی پر ہزار بار، لاکھوں بار سلام، کیونکہ سیتا دھرتی کی بیٹی ہی نہیں، وہ خود دھرتی ہے، عورت دھرتی ہے، وہ زندگی کا منبع ہے، وہ زندگی کی منزل ہے۔ اس کی اول، اُس کی آخر، نیچے اُدپر، اُس کی سمت کا کوئی پتہ نہیں، وہ خود تاریکی میں رہتی ہے، لیکن اس تاریکی سے وہ اُن درخشان موتیوں کو پیدا کرتی ہے جنہیں لوگ رام اور لکشمن کہتے ہیں وہ خود اُداس ہے، لیکن وہ اور اُس کی پلکوں پر ہمیشہ آنسو کا پتہ رہتے ہیں۔ وہ اپنے اُداس آنسوؤں کی گہرائیوں میں سے اس نورانی مسرت کے اُلتے ہوئے کنڈ کو نکال لاتی ہے، جس کا

حالت میں موجود تھا۔ یہاں دیواریں عرض میں ڈھائی تین سو گز اور طول میں چار پانچ سو گز کے قریب تھیں اور زمین کے ایک بہت بڑے قطعے کا احاطہ کئے ہوئے تھیں۔ دیواروں کے کونوں میں دھتورنے کی بڑی بڑی جھاڑیاں بھیلی ہوئی تھیں۔ اور سارے احاطے میں لمبی لمبی گھاس اگی ہوئی تھی۔ اس احاطے کے درمیان ایک اور عمارت کھڑی تھی، اس پر پتھر کی سیڑھیاں بنی ہوئی تھیں، اور یہ سیڑھیاں ستر، اسی فٹ تک بلند تھیں، پتہ نہیں یہ عمارت کیا تھی، لیکن اب تو صرف یہی پتھر کی سیڑھیاں باقی رہ گئی تھیں۔ جو ستر اسی فٹ کی بلندی پر پہنچ کر ختم ہو جاتی تھیں، سب سے اوپر والی سیڑھی کا زینہ ٹیڑھا ہو کر نچلے زینے سے جا لگتا تھا۔ ڈر کے مارے ان سیڑھیوں پر کوئی نہ چڑھتا تھا کیونکہ ساری عمارت شکستہ حالت میں تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پتھر کا یہ عظیم الشان زینہ جو بغیر کسی سہارے کے زمین پر کھڑا تھا کسی آدمی کے قدم رکھتے ہی گر جائے گا اور پھر اگر ان منوں بھاری جید پتھروں کی زد میں کوئی فرد آگیا تو اس کی ہڈی پھلی بھی باقی نہ رہے گی۔

اسی قطعے میں ایک طرف ایک اور دلچسپ چیز دیکھنے میں آئی۔ دور سے دیکھنے سے ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے سنہم رولر کا ایک پہیہ پڑا ہے، اور اس پہیہ کے ایک سرے پر پتھر کی ایک موٹی سی ہتھی لگی تھی جب وہ قریب گیا تو اس نے دیکھا کہ پتھر کا ایک پرانا گرز ہے لیکن اتنا بڑا گرز اس نے اپنی زندگی میں کہیں نہ دیکھا تھا۔ پانچ دس آدمی مل کر اسے بمشکل اٹھا سکتے تھے۔

ایک پنڈت بولا۔ ”یہ بھیم سین کا گرز ہے۔ وہ صبح کے وقت اس سے ورزش کیا کرتا تھا۔“
شیام بولا۔ ”یہ کسی آدمی کا گرز تو معلوم نہیں ہوتا۔“

اور دراصل یہ گرز تھا بھی بہت بھاری، میلے پر جو بڑے بڑے پہلوان آتے تھے، وہ ہمیشہ اس گرز کو اٹھانے کی ناکام سعی کیا کرتے تھے۔ کوئی پہلوان اسے اٹھا کر زمین پر کھڑا کر دیتا تھا۔ کوئی اسے بمشکل دھکیل سکتا تھا۔ کہتے ہیں کہ ایک دفعہ ایک پہلوان نے اسے زمین سے دو اچھ اوپر اٹھا لیا تھا لیکن پتہ نہیں یہ حکایت کہاں تک سچ تھی۔

غلام حسین بولا۔ ”یہ آدمیوں کا گرز نہیں ہے یہ دیوتاؤں کا گرز ہے۔ جب آپ یہ جگہ دیکھ چکیں گے تو میں آپ کو پیر صاحب کی قبر پر لے چلوں گا۔ یہ قبر اتنی لمبی ہے کہ آپ اسے دیکھ کر جبران رہ جائیں گے اور سوچیں گے کہ کیا کبھی کوئی آدمی اتنا لمبا ہو سکتا ہے، لیکن صاحب، یہ دیوتا اور اولیاء لوگ عام آدمیوں جیسے نہیں ہوتے، یہ بڑے کرمانی بزرگ تھے۔“

جب وہ پیر کے مقام پر پہنچے تو اس وقت میلہ اپنے پورے جوہن پر تھا۔ یہ میلہ پیر اور مدان کے گاؤں کی زیریں گھاٹی پر منعقد کیا گیا تھا۔ یہاں ایک چوڑا تلہ تھا جس کے ایک طرف خوبانیوں اور ہاڑیوں کا بہت بڑا جھنڈ تھا۔ تلے کے مغرب میں ماندہ کی ندی بہتی تھی، اور یہاں پہنچ کر اس کا پاٹ بہت بڑا ہو گیا تھا۔ شمال مشرق میں پیر کا نالہ تھا، اور میلے کا تلہ گویا پیر کے نالے اور ماندہ کی ندی کے سنگم پر واقع تھا۔ اس تلے کے ارد گرد چاروں طرف ایک پرانی شکستہ دیوار تھی، جو کسی جگہ ایک فٹ، کسی جگہ دو فٹ، کسی جگہ تین چار فٹ تک اونچی ہو جاتی تھی۔ بڑے بڑے جید پتھر، پتھر کی بھاری سلیں، عمارت کی ساخت وہی تھی جو اس نے رام کنڈ میں دیکھی تھی اور اغلب تھا کہ یہ دونوں عمارتیں جو ایک دوسرے سے چار پانچ میل کے فاصلے پر تھیں، ایک ہی زمانے میں، ایک ہی معمار کی فنی ذکاوت کا نتیجہ تھیں، دیواروں کے مٹتے ہوئے نقش و نگار، پتھر کے چوکھٹے، اور ٹوٹے ہوئے ہاتھی، پتہ دیتے تھے کہ کسی وقت اس جگہ پر کوئی عالیشان محل کھڑا ہو گا۔ اب صرف باہر کی دیوار نہایت ہی شکستہ حالت میں نظر آتی تھی۔ کہیں ایک فٹ کہیں دو فٹ اونچی، اور کہیں بالکل ہی معدوم تھی، شاید زیر زمین اس کی بنیاد ہو لیکن کئی جگہوں پر تو صرف جھاڑیاں نظر آتی تھیں۔ یہ دیوار ایک بہت بڑے احاطے کو گھیرے میں لئے ہوئے تھی، جس کے اندر میلہ لگا ہوا تھا، اور ہزاروں آدمی جمع تھے، احاطے کے اندر اب ایک بہت بڑا وسیع میدان تھا، جس کے اندر کہیں کہیں محل کے بڑے بڑے ہال کردوں کی دیواروں کے نشان ملتے تھے۔

شیام نے غلام حسین اور باقی لوگوں کو ساتھ لے کر میدان کے شمال مشرقی حصے کا رخ کیا، جہاں محل کی دیواریں اب بھی چار پانچ فٹ اونچی کھڑی تھیں اس جگہ پر محل سب سے زیادہ بہتر

ہیں کہ اس آخری منزل کی چھت سے پانڈوؤں نے اپنی ماں کو اس کے میکے کا دل لیا تھا، اور تب وہ آگے جانے کے لئے تیار ہوئی تھی۔

شیام نے سوچا ہاں ہم مرد یہ احساس نہیں کر سکتے، کہ ایک عورت کو اپنا میکے کتنا عزیز ہوتا ہے۔ وہ بوڑھی ہو کر دنیا کو چھوڑ دے پھر بھی اپنے میکے کی یاد اس کے دل میں ہمیشہ تازہ رہتی ہے، ہمیشہ، دیہاتی گیتوں میں شاید میکے کے گیت سب سے زیادہ خوبصورت ہیں۔۔۔ شاید مرتے ہوئے بھی عورت کے دل میں اپنے میکے کو ایک بار دیکھ لینے کی خواہش تڑپ اٹھتی ہے، اور وہ کنتی کی طرح چاہتی ہے کہ اُس کی نظر، ان وادیوں اور جنگلوں اور پہاڑوں کو چیر کر اپنے باہل کے دلیں تک جا پہنچے۔

اور شیام اپنے تخیل کی زبردستی پر مسکراتے لگا اور اُس نے سوچا کہ اُس نے اپنے وطن کی دیو مالا کو سمجھنے کا، اور اُسے نئی قدروں سے پرکھنے کا ایک نیا طریقہ نکال لیا تھا، ماضی کی ان حکایتوں اور داستانوں میں بھی پرانے تخیل پرستوں نے زندگی کی بنیادی سچائیوں کو خوبصورت لباس پہنا کر پیش کیا تھا۔ گاؤں میں کسانوں کے تخیل میں یہ حکایتیں ہمیشہ تازہ رہتی ہیں لیکن افسوس ہے کہ ان جاہل کسانوں میں انہیں نئی قدروں سے پرکھنے والا کوئی نہیں، اور وہ ان حکایتوں کی مبالغہ آرائیوں پر ایمان لا کر گمراہ ہو جاتے ہیں، اور زندگی کی صحیح قدروں سے نا آشنا رہتے ہیں، اور شیام نے سوچا کہ وہ اپنے وطن کی دیو مالا کا جسے اُس نے کوڑا کرکٹ کی طرح ناکارہ سمجھ کر پرے پھینک دیا تھا، پھر سے مطالعہ کرے گا۔ اُسے نئی قدروں سے پھر دریافت کرے گا۔ آخر کسی ملک کا ماضی بھی تو اُس کا اپنا ہوتا ہے۔ ماضی، حال، مستقبل، زندگی کے ایک ہی تسلسل کی کڑیاں ہیں، اور ماضی کو صحیح طور پر جاننے اور سمجھنے کے بغیر حال اور مستقبل کے متعلق کوئی درست لائحہ کار تیار نہیں کیا جاسکتا۔

اجازت کھنڈروں میں تھوڑی دیر گھومنے کے بعد وہ اُس طرف چلے گئے جہاں میلہ لگا تھا، سیناروں کی دکانوں پر عورتوں کی بڑی بھیڑ تھی، جو نہایت انہماک اور شوق سے ”زیورات کی نمائش“ ملاحظہ کر رہی تھیں، کھوٹ کی انگوٹھیاں، کڑے اور بالیاں خوب بک رہی تھیں۔ زیورات کی نمائش کرتے کرتے سنار لوگ اپنی جنسی تفریح کا سامان بھی ہم پہنچاتے جاتے تھے، اور کڑے، انگوٹھیوں اور بالیوں کی تعریف کرتے کرتے اپنے گاہکوں کے حس کی بھی تعریف کر دیتے، یا کوئی ایسی دہی ہوئی چوٹ کر جاتے کہ عورتوں کے چھمگھٹوں میں تھقبے گونج جاتے۔ شیام نے دیکھا کہ ان موقعوں پر

شیام نے پنڈت سے پوچھا۔ ”پنڈت جی، یہ تو بتائیے کہ پانڈوؤں کا دارالسلطنت تو دلی تھا، انہیں یہاں محل بنانے کی ضرورت کیا پڑی، کیا وہ بھی جلاوطنی کے دنوں میں یہاں آئے تھے۔“

”نہیں صاحب، پانڈو یہاں مہابھارت کی جنگ کے بعد آئے تھے، جب یہ ہشتر مہاراج کا جی اس دنیا سے اکتا گیا، اور وہ اور اُن کے چار بھائی، ارجن، بھیم، نکل سہدیو اور ان کی مائیں کنتی، کیلاش پر بت کو جا رہے تھے تو وہ اسی راستے سے گزرے تھے۔“

اور شیام کو یاد آیا کہ اس علاقے میں اُس نے جگہ جگہ باولیاں دیکھی تھیں، اور کھنڈرات، اور تمام ان کھنڈروں اور پرانی باولیوں کو لوگ پانڈوؤں کی تعمیر کردہ بتاتے تھے اور اُس نے سوچا، شاید پانڈو اسی راستے سے گزرے ہوں، اور پھر اُسے خیال آیا، کہ نہ صرف اس علاقے میں بلکہ کشمیر میں کاگٹوے میں، اور منڈی کی ریاستوں میں جہاں جہاں بھی اس قسم کی پرانی باولیاں اور کھنڈر تھے، لوگ انہیں جھٹ پانڈوؤں سے منسوب کر دیتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پانڈوؤں نے ان پہاڑوں کے مرغزاروں میں کوئی ایسا چشمہ باقی نہ چھوڑا تھا، جہاں انہوں نے باؤی نہ بنائی ہو۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کیلاش پر بت پہنچنے کے لئے وہ اتنے بے قرار نہ تھے جتنا گاؤں گاؤں میں باولیاں بنانے کے لئے۔

اور کوئی اس کے دل میں کہنے لگا، اپنے قومی اصنام کی تھیک کرتے ہو، بد نما حقیقت کو کیوں اپنی چھاتی سے چھنا کر رکھنا چاہتے ہو، شاعرانہ سچائی کو کیوں بھول جاتے ہوں، شاید یہ سچ ہے کہ یہ باولیاں پانڈوؤں نے نہ بنائی تھیں، بلکہ گنام لوگوں نے جنہوں نے یہ باولیاں بنا کر انہیں اپنے بزرگوں کے نام سے منسوب کر دیا تھا۔ اُن لوگوں کی طرح نہیں جو کسی یتیم خانے کو پچاس روپیہ خیرات کرتے ہیں اور اُس کی عمارت میں اپنا نام پتھر پر کھدوا لیتے ہیں۔

شیام نے پنڈت سے پوچھا۔ ”پنڈت جی، یہ اونچی میڑھیاں کس مطلب کے لئے بنائی گئی تھیں۔“

”بیٹا کہتے ہیں، کہ جب پانڈو ہستناپور سے بیدل چلتے چلتے یہاں پہنچے، تو ان کی مائیں کنتی کے دل میں اپنے وطن کو دیکھنے کی خواہش اُجاگر ہوئی، اور اُس نے اُس وقت تک آگے چلنے سے انکار کر دیا جب تک کہ اُس کے بیٹے اُسے اپنا میکے کا دل نہ دکھادیں۔ پہلے تو پانڈوؤں نے اپنی ماں کو بہت سمجھایا، لیکن جب وہ کسی طرح نہ مانی تو انہوں نے یہاں یہ محل بنوایا، جس کے کھنڈر تم اب دیکھ رہے ہو۔ اور یہ جو میڑھی تم اوپر جاتی ہوئی دیکھ رہے ہو، یہ محل کی سب سے اوپر کی منزل پر جاتی تھی کہتے

گاؤں کی عورتیں بھی جوابی حملہ کرنے سے نہ چوکتی تھیں اور اس کھلے مذاق کو کوئی بھی برے پیرائے میں نہ لیتا تھا۔

غلام علی نے اس میلے کے لئے خاص طور پر گلٹ کے زیورات منگوائے تھے جو سونے کی طرح چمکتے تھے۔ اور جو قیمت میں بھی اذراں تھے۔ اُس کی دکان پر سب سے زیادہ ہنکھٹا تھا اور انگوٹھیاں اور طلائی ہندیاں، کانوں کے گجرے اور بالیاں دھڑا دھڑک رہی تھیں۔

غلام علی چلا رہا تھا۔ ”سونے کا مال، سونے کا مال، کوڑیوں میں جاتا ہے سونے کا مال، سونے کا مال۔“

اس کے مقابل کھوٹ کے زیورات بیچنے والا کہہ رہا تھا۔ ”چاندی دے کر چاندی لو کوڑا کر کٹ نہ خریدو، چاندی دے کر چاندی لو، کوڑا کر کٹ نہ خریدو۔“

طلواریوں کی دکان پر بڑی رونق تھی۔ شام یہ سوچ کر بہت حیران ہوا کہ نوجوان کسان اور لڑکے جو گھر میں خالص دودھ اور مکھن استعمال کرتے تھے، یہاں بڑے شوق سے تیل یا بنا سیتی گھی کی مٹھائی خرید رہے تھے، اور بڑی رغبت سے انہیں کھا رہے تھے، شکر پارے، جلیبیاں، میدے کی کھجوریں، دلہند، پکوڑیاں، سویاں.....

بہشت رام کی دکان پر صرف تین چیزیں تھیں، کشمش، ناریل اور مکھانے، یہ تینوں چیزیں اس اطراف میں نوجوان لڑکیوں کا من بھاتا کھا جاتھیں۔ یہاں بہت سے نوجوان کسان اپنی نوجوان بیویوں کو یہ ”کھاجا“ خرید کر دے رہے تھے، کبھی یہ لڑکی بیوی نہ ہوتی تھی، بلکہ محبوبہ، اور بہشت رام اب اس معاملے میں اس قدر مشاق ہو گیا تھا کہ ایک ہی نگاہ میں معاملے کو بھانپ لیتا تھا۔ بیویوں والے تو پیسے کم خرچ کرتے تھے، لیکن دوسرے جوڑوں کا تو معاملہ ہی اور تھا۔ وہ ان جوڑوں کی بڑی آو بھگت کرتا، انہیں مزید اربا تیں سنا، دو چار عشقیہ شعر، جو شاید کسی زمانے میں اُردو کے شعر ہوں گے، لیکن یہاں تک پہنچتے پہنچتے ان کی حالت اس قدر مسخ ہو گئی تھی، کہ ان کی صورت اب پہچانی نہ جاتی تھی۔

بہشت رام ایک آہ بھر کر کہتا۔ ”اے نوجوان عشق بری بلا ہے، پر اگر نڈھی (لڑکی) بھی تجھ سے محبت کرے ہے، تو سمجھ کہ تو ساتویں عرش جا پہنچا ہے۔

ایک آہ بھر کر۔

”خدا اس جوڑی کو رنگ لائے، کتنے سیر مکھانے دوں،“ کشمش، خالص قندہاری کشمش ہے مجھے کرو جوان تجھے ایسی شکل دار نڈھی ملی ہے۔ اس کی آنکھیں کہے دیتی ہیں کہ با وفا ہوگی، دن رات تیری خدمت کرے گی کبھی تجھ سے جدا نہ ہوگی، آہ، جوان، جدائی کا ڈنک بہت برا ہوتا ہے

ہنڈلیاں بھار نے سر سام مجھے رلا دیا

سویا ہوا ساں چینیں سین کس نے مجھے جگا دیا

اور شام سوچنے لگا کہ دوسرے مصرع کی تشریح کر سکتا تھا۔ ”سویا ہوا تھا چین سے کس نے مجھے جگا دیا۔“ لیکن پہلا مصرع ابھی تک اُس کی سمجھ میں نہ آیا تھا ہنڈلیاں بھار نے سر سام مجھے رلا دیا۔ یکایک اُسے خیال آیا، سر سام سے شاعر کا مدعا کوئی دماغی بیماری نہ تھا۔ بلکہ غالباً ”سر شام۔“ لیکن بہت سوچنے اور سر ہنکنے کے بعد بھی اُسے اس ہنڈلیاں بھار کا مطلب سمجھ میں نہ آیا، اور وہ بازار میں ادھر ادھر مختلف مناظر دیکھتا ہوا گھوم رہا تھا، کہ یکایک اُس کے ذہن میں یہ مصرعہ چمک اٹھا۔ ”عندلیب زار۔“ ہنڈلیاں بھار سے شاعر کا مطلب ”عندلیب زار“ تھا سبحان اللہ کیا حسین لسانیاتی تصرف ہے۔“

بہشت رام ایک نئے جوڑے پر اپنے ادبی کمالات آزمایا تھا۔ ”جناب مجر گالاب جیسا آسک مجاز شاعر اس دیس میں اور کوئی نہیں۔ وہ دلی میں رہتا ہے، جو ہندوستان کا دار الخلافہ ہے۔“ کبھی تم دلی گئے ہو، چچ چچ، جوان دلی دھینے لی جگہ ہے۔ گھنٹہ گھر، چاندنی چوک، اور مجر گالاب۔ میں نے مجر گالاب کو ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”تجور، پہاڑی ہوں، اتنی دور سے درشن کے لئے آیا ہوں، اس زیارت پر ایک شعر مل جائے۔“ تب مجر گالاب نے مجھے وہ شعر دیا۔ منہ چاہتے ہو۔“

نوجوان جوڑا منہ کھولے اُس کی طرف دیکھ رہا تھا ان دونوں نے آہستہ سے سر ہلا دیا۔ ”بوہ شعر ہے“

نہ ترفن کی اجازت ہے نہ پھر یاد سے ہے۔

دم گھٹنے سے مر جاؤں یو مرجی میرے جلا دکی ہے

بہشت رام پھر آہستہ آہستہ مزے لے لے کر شعر کو دہرانے لگا، اور کسان بچہ بولا۔ ”ابھیہ

”ڈاکٹر کا افسر۔“

”ماسٹر کا افسر۔“

”ماسٹر کا افسر۔“

”چنگی والے کا افسر۔“

”چنگی والے کا افسر۔“

”پٹواری کا افسر۔“

لڑکے نے یکایک اُسے زور سے چچی لگا لی۔ ”حرائی، میری زمین ضبط کراتا ہے۔“ اور ساری محفل ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو گئی۔

ڈھولے زور زور سے ڈھول بجا رہے تھے، اور کشتی ہو رہی تھی۔ داؤں ہو رہے تھے اور کسان لوگ خوشی سے چیخ رہے تھے اور فقرے کس رہے تھے اور کشش یا چھوہارے یا کھانے یا شکر پارے چباتے جاتے تھے۔ جسموں سے پسینے کی بواٹھ رہی تھی۔ اور اب وہ اپنے بازو ہلاتے ہوئے ناچ رہے تھے۔ کیونکہ بڑے پہلوان نے باہر سے آئے ہوئے پہلوان کو گرا لیا تھا۔ جہاں پہلے کشتی ہو رہی تھی۔ وہاں اب ناچ ہو رہا تھا۔ اور کسان، چھوٹے لڑکے، جوان، بوڑھے سب مل کر ناچ رہے تھے۔ بازوؤں اور لاتوں کی حرکتوں کا ایک طوفان تھا۔ جیسے اس سمندر میں رقص کی لہریں پیدا ہو تیں، اور چاروں طرف مجمع میں پھیلتی جاتیں۔ ڈھولے زور زور سے ڈھول بجا رہے تھے، کسان چیخ رہے تھے اور گارہے تھے اور ناچ رہے تھے اور دھرتی اور سارے میلے کی زمین کانپتی ہوئی معلوم ہوتی تھی، اور شیاام کو احساس ہونے لگا جیسے اُس کی روح سے صدیوں کی پرانی کینچلی خود بخود اُترتی جا رہی ہے۔ اور وہ اس وحشی ناچ میں حصہ لینے کے لئے آمادہ ہونے لگا اور لاتوں کی مختلف النوع حرکتوں کے سمندر میں غوطہ زن ہونے کے لئے یکایک اُس کے جسم میں ایک جھر جھری سی آئی اور وہ رک گیا اور اُسے ایسا معلوم ہوا، جیسے وہ ایک اونچی چٹان پر بیٹھا نیچے سمندر کی اُبھرتی ہوئی لہروں کو دیکھ رہا تھا اور جیسے وہ لہریں ہر لمحہ اُس کے قریب ہوتی جا رہی تھیں اور جو نہی وہ غوطہ زن ہونے کو تھا یکایک سمندر کی لہریں پیچھے کو چلی گئیں۔ دور، بہت دور، اب صرف ساحل کی ریت چمک رہی تھی۔ اُداس، خاموش، بے حس و حرکت۔۔۔

نڈھی بھی مجھے کبھی اسی طرح تنگ کرے ہے۔“

اور لڑکی شرمانے لگتی اور بسنت رام خوش ہو کر کہتا۔ ”اسے منانے کھلاؤ منانے، کشمش اور ناریل، اصلی ولایتی ناریل منگو لیا ہے معشوقوں کا مال ہے

یہاں بہت بھیڑ تھی، بہت سے ڈھولے جمع تھے، گاؤں کے مراسی نقل کر رہے تھے۔

”و میرا شاگرد بننا چاہتا ہے۔“ اشرف مراسی بولا۔

”جی، بادشاہ۔“

”اچھا تو کہو۔ یا علی۔“

”یا علی۔“

”یا پیر۔“

”یا پیر۔“

”یا اشرف مراسی!“

لڑکے نے اشرف مراسی کی پیٹھ پر زور سے چچی لگا لی۔ ”مجھے کفر سکھاتے ہو۔“ سب ہنسنے لگے۔

اشرف مراسی بولا۔ ”کہو۔ میں سب کا افسر۔“

لڑکا بولا۔ ”میں سب کا افسر۔“

”اپنے باپ کا افسر۔“

”اپنے باپ کا افسر۔“

”اپنی ماں کا افسر۔“

”اپنی ماں کا افسر۔“

”تحصیلدار کا افسر۔“

”تحصیلدار کا افسر۔“

”تھانیدار کا افسر۔“

”تھانیدار کا افسر۔“

”ڈاکٹر کا افسر۔“

تحصیلدار صاحب نے جیرانی سے سر ہلایا۔ ان عورتوں کا مزاج بھی عجیب ہوتا ہے، ابھی دونوں سہیلیوں میں ایسی گاڑھی چھنتی تھی، اور ایک دم یہ قلب مابیت۔ بولے ”بھئی تم جانو۔“ اور اتنا کہہ کر وہ کمرے سے باہر نکل گئے۔

اس گفتگو کے پانچ چھ روز بعد شام کی والدہ نے اپنے بیٹے سے کہا۔ ”بیٹا، تمہارے شگن پر تمہارے پھوپھا پھوپھی، چچا چچی، موسیٰ اور اُس کی لڑکا، آئیں گے ہم نے اُن سب کو خط لکھ دیا ہے۔ میں نے سوچا اپنے گھر میں پہلا شگن ہے، اگر اس موقع پر بھی اپنی برادری نہ ہو، تو جی میں کسک سی رہتی ہے۔“

جی میں کسک؟ شام کے جی میں کئی دنوں سے ایک مدھم، میٹھی، چھپتی سی کسک موجود تھی، اتنے دنوں سے دنی اُن کے ہاں نہ آئی تھی نہ دنتی، نہ چھلایا پتہ نہیں کیا بات تھی۔ شام نے اُداس لہجے میں کہا۔ ”تم تو اپنی ضد کرتی ہو، مجھے یہ منگنی مطلق پسند نہیں۔“

”تم تو پاگل ہو!“

”میں پاگل سہی لیکن میں یہ بیاہ نہ کروں گا۔“ شام نے ذرا جرات آمیز لہجے میں کہا۔

”کیوں، کیا چھلایا کی لڑکی سے بیاہ کرنے کا ارادہ رکھتے ہو۔“ اُس کی ماں نے تلخ لہجے میں کہا۔

اُس نے ایک تیز نگاہ سینے بیٹے پر ڈالی، اور وہ اُس چھپتی ہوئی نگاہ کی تاب نہ لا سکا۔ شام خاموش تھا سر جھکائے ہوئے۔

اُس کی ماں نے اُسی تلخ لہجے میں کہا۔ ”مجھے کیا معلوم تھا، ان کا آنا جانا یہ رنگ لائے گا۔ میں تمہیں بڑا تریف سمجھتی تھی میرا خیال تھا کہ دوسری ماؤں کے بیٹے برے ہوں، میرے لال میں کوئی عیب نہیں۔“

”چپ رہو، میں سب سمجھتی ہوں تم بالکل بھولے ہو، اُن دونوں ماں بیٹیوں نے تم پر جادو کر دیا ہے۔۔۔ ذرا سوچو تو نہ ہماری ذات، نہ برادری، نہ گوت، نہ خاندان اچھا، نہ درو پے پیسے والے ہیں، نہ عزت والے، کوئی بات بھی تو نہیں ملتی، ہمارا اُن کا نباہ کیسے ہوگا، گاؤں کی برادری بھی اُن سے خفا ہے سارے زمانے میں وہ بدنام اور رسوا ہیں۔“

میلے سے واپس آکر شام کی والدہ نے اپنے پتی سے مشورہ کیا۔

”میرے خیال میں منگنی کے تک کے موقع پر اپنے چند ایک رشتے داروں کو بھی بلا بھیجنا چاہیئے۔ میں اپنی بہن اور اس کے لڑکے کو خط لکھ دیتی ہوں، آپ شام کے چچا اور شام کی پھوپھی کو خط لکھ کر بلا بھیجئے۔“

”ایسی بھی کیا ضرورت ہے۔“ تحصیلدار صاحب نے پس و پیش کرتے ہوئے کہا، وہ اپنے رشتے داروں سے ملتے ہوئے بہت گھبراتے تھے۔

”جی نہیں۔ ہمارے گھر میں پہلا شگن ہے اس موقع پر اپنی برادری کا ہونا ضروری ہے۔ یہاں ہماری برادری کا کون ہے؟“

شام کے والد نے پھر سر ہلا کر اپنی ناراضماندی کا اظہار کیا، اور اُس کی والدہ نے پھر اصرار کیا، آخر وہ راضی ہو گئے۔

شام کی والدہ بولیں۔ ”ایک بات اور ہے۔“ اتنا کہہ کر وہ چپ ہو گئیں۔

”ہوں؟“ تحصیلدار صاحب نے اپنے لب سیکڑ لئے یہ اُن کی پرانی عادت تھی۔

شام کی والدہ ہنکپاتے ہوئے بولیں۔ ”میں چھٹیا اور اُس کی لڑکی کا یہاں زیادہ آنا جانا پسند نہیں کرتی۔“

تحصیلدار صاحب نے جیران ہو کر کہا۔ ”کیوں، کیا بات ہے؟“

شام کی والدہ نے رک کر کہا۔ ”کچھ نہیں۔۔۔ بس۔۔۔ میں اُن کی آمدورفت کو پسند نہیں کرتی۔“

لے لی تھی، اور وہ بستر پر لیٹے لیٹے اپنی کمزوری پر اپنے آپ کو نفرس کرنے لگا۔ تم نرمے پاجبی ہو، گدھے ہو، حلوائی کے پلے کی طرح بزدل ہو بزدل ہو تم، سن رہے ہو جی، تمہاری اس بزدلی نے تمہیں کئی بار زندگی کے صحیح راستے پر چلنے سے روک دیا ہے، اور تم اس مسرت، اُس بے پایاں لاوازاں مسرت کو حاصل کرنے سے ہمیشہ قاصر رہے ہو جو اُس تکلیف دہ، خاردار راستے پر چلنے سے حاصل ہوتی ہے تم ہمیشہ حلوائی کے پلے کی طرح اپنے اندھے جذبات کے پیچھے پیچھے بھاگتے ہوئے نیاؤں نیاؤں کرتے رہو گے، اور تمہاری زندگی اُسی کتے کی خارش زدہ کھال کی طرح ہو جائے گی۔ اس میں نہ چمک ہوگی، نہ خوبصورتی، نہ بالوں کی ملائمت، بلکہ خون اور پیپ بہتی ہوئی، چیچیاں اور کھیاں کلبلائی ہوئی، اور اُس وقت تم ازیت سے چیخ اٹھو گے اور اپنی خارش زدہ کھال کو سہلا کر اُسے اور بھی زخمی کر لو گے۔

گدھے، اُلو، پاجبی، بزدل، سن رہے ہو تم جی، اب بھی وقت ہے اپنے آپ کو بچالو۔ ایک بار ہمت سے کام لو میں کہتا ہوں، صرف ایک بار۔ آخر کیا ہو جائے گا، تمہارے ماں باپ اس غم سے مر تو نہ جائیں گے۔ کیوں ڈر رہے ہو صرف ایک بار میں کہتا ہوں صرف ایک بار ہمت سے کام لو۔ تمہاری میز ہی میز ہی پڑ مردہ اُداس زندگی اُس نفعے کو چھڑے گی جس کی تلاش میں وہ صدیوں سے حیران و پریشان ہے۔ ہمت سے کام لو، بزدل، نکمے، تحسلی، جنونی، جذباتی، نساہیت پسند۔

اور وہ اپنی لغت میں سے اپنے تئیں نئی نئی گالیاں تلاش کرنے لگا۔ لیکن اُس کا دل بیٹھا جا رہا تھا اُسے نیند نہ آتی تھی۔ اس کی آنکھیں جل رہی تھیں اور آسمان پر بکھرے ہوئے ستارے چھوٹی چھوٹی چنگاریوں کی طرح اس کی آنکھوں میں کبھے جا رہے تھے۔ اور وہ اس ازیت ناک جلن کے احساس سے مجروح ہو کر اپنے بستر پر لوٹنے لگا.....

مشر گنگو کے لڑکے کا بیٹا تھا۔ پنڈت پیڑرام کی لڑکی سے، دونوں کے گھر پاس پاس تھے دونوں خاندان موضع دھڑہ کے تھے۔ دھڑے کا گاؤں خالصتا براہمنوں کا گاؤں تھا۔ ماندر کے مغرب میں ایک اونچی گھاٹی پر، دونوں گاؤں میں چند فرلانگ ہی کا فاصلہ تھا۔ ساتھ ہی ساتھ کھیت تھے۔ بلکہ عملی طور پر دونوں گاؤں والے اپنے آپ کو ایک ہی گاؤں کا سمجھتے تھے۔ فرق صرف یہ تھا کہ ماندر کے گاؤں کی آبادی ملی جلی تھی براہمن، مہاجن، سکھ، مسلمان، اچھوت اور سرکاری عہدے دار لیکن موضع دھڑہ میں صرف براہمن بستے تھے۔ گھاٹی کے اوپر سے لے کر نیچے تک ہر گھر میں براہمن

”اپنے ماں باپ کو اس بڑھاپے میں کلنک کا ٹیکا لگوانا چاہتے ہو؟ لوگ کیا کہیں گے کہ تحصیل کا حاکم، اور اپنے بیٹے کا ناٹ کہاں کیا، کیا انہیں کوئی اور پاک صاف، بے لاگ گھر نہ ملتا تھا، جو ان چوڑی ہوئی ہڈیوں پر جاگرے۔“

”ماں۔“ شیاں نے گرج کر کہا۔ اُس کا سارا جسم کانپنے لگا۔

چوڑی ہوئی ہڈی، کمینہ، کم ذات، کتیا۔ ”اُس کی ماں نے چلا کر کہا۔ اور پھر وہ بستر پر جاگری، اور دوپٹے میں منہ چھپا کر رونے لگی۔ ”میرے بیٹے میرے لال کو پتیا لے جاتی ہے۔“

اور وہ ان آنسوؤں کو، ان سسکیوں کو برداشت نہ کر سکا، جیسے اس کا سارا عزم ان آنسوؤں کی گرمی سے پگھل گیا تھا، جیسے وہ ایک اونچی کائی سے ڈھکی ہوئی چٹان سے پھسل رہا تھا، اور اُس کے ہاتھ پاؤں کسی سہارے کو نہ پا کر گرتے جا رہے تھے، اُس کے سارے جسم میں ایک سنسنی سی پیدا ہو رہی تھی، ایک عجیب سا احساس، جیسے وہ اپنے برسوں کو پیچھے پھلانگتا ہوا جا رہا تھا۔ اور اپنی جوانی اور اپنے لڑکپن کی منزلوں سے گزر کر پھر بچہ بن گیا تھا، جیسے وہ بچہ اپنی ماں کی چھاتی میں دودھ ٹٹولنا چاہتا تھا، جیسے اُس کے ننھے ننھے ہاتھ پاؤں پھر اپنی ماں کی آغوش میں مچلنے کے لئے بے قرار ہو اٹھے تھے۔ اس کا سارا جسم اس عجیب احساس سے کانپ رہا تھا۔ وہ اپنے آپ کو روکنا چاہتا تھا لیکن رک نہ سکا۔ وہ اپنی ماں کے پاس چلا گیا۔ اور اُس نے اُس کے گلے میں بازو ڈال دیے اور اُس کے آنسوؤں کو پونچھ دیا اور اُس کی چھاتی سے لگ کر بولا۔ ”ماں مجھے معاف کر دو، مجھے معاف کر دو ماں۔۔۔“

اور اُس کی آنکھوں میں آنسو چھلکنے لگے۔

اور ماں اُس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ ”میرے لال، میرے لال۔۔۔“ اور اب اُس کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو اُمڈ آئے تھے، اور اُس نے اُنہیں روکنے کی کوشش نہ کی، اور وہ اُس کے خشک، بھورے رخساروں پر بہتے گئے اور وہ کہنے لگی۔ ”بیٹا، کل گنگو مشر کے لڑکے کا بیٹا ہے، تمہیں بھی بلا دیا ہے۔ کل گنگو مشر کے ہاں بیٹا ہے، ڈھول نہیں گے، شہنائیوں کی پیاری آواز گونجے گی، آج گنگو مشر کی بیوی ہمارے ہاں نہ تو دینے آئی تھی۔ وہ کتنی خوش تھی۔۔۔ میرا بھی جی چاہتا ہے، میرے گھر میں خوشی ہو۔۔۔ تم میرے بیٹے لال ہوتا

اور اب وہ احساس کہیں غائب ہو گیا تھا اور اُس کی جگہ ایک تیز تلخی، ایک درست یاسیت نے

ہستے تھے۔ اور اس لئے ماندر کے براہمنوں کو موضع دھڑہ کے براہمنوں پر اسی طرح کا فخر تھا، جس طرح ہندوستان کے ہندوؤں کو نیپال کی ریاست پر اور مسلمانوں کو حیدر آباد کی ریاست پر غرور تھا۔ ان کا خیال تھا کہ اگر کسی زمانے میں ماندر کے براہمنوں پر کوئی مصیبت آئی، تو موضع دھڑہ ان کے لئے آخری جائے پناہ ثابت ہوگا۔

مشر گنگو اور پنڈت پیڑارام کے گھر ایک اونچے تلے پر واقع تھے دونوں گھروں کے درمیان اخروٹ کے درختوں کی ایک قطار بنی ہوئی تھی اس قطار کے نیچے دونوں گھروں کے کھیت تھے۔ جن میں کئی لہلہا رہی تھی۔ تلے کے اوپر ایک پر فضا گھاٹی تھی، اور دونوں گھروں کے اوپر کچھ فاصلے کے بعد چیزہ کے درختوں کا جنگل شروع ہو جاتا تھا۔ دونوں گھروں کے ارد گرد خوبصورت باغیچے تھے جن میں پھل دار درخت اور پھولوں کے پودے اور سبزی کی کھیاں تھیں۔ مشر گنگو اور پنڈت پیڑارام کی لڑکی کے دل میں ایک دوسرے کے متعلق کسی قسم کے ایسے شبہات نہ تھے۔ جن کا شکار ان دنوں شام ہو رہا تھا۔

چاندنی چھٹکی ہوئی تھی، اگست کے آخری ایام کی پرفضارات، شہنائیوں کی آواز ساری گھاٹی میں گونج رہی تھی۔ مشر گنگو نے برات میں سارے سرکاری عہدے داروں کو مدعو کیا تھا۔ پنڈت پیڑارام نے بھی سارے سرکاری عہدے داروں کو مدعو کیا تھا۔ دراصل برات کی شان تو انہی سرکاری عہدے داروں سے دو بالا ہوتی تھی۔ اور شادی کے برسوں بعد مشر گنگو یا پنڈت پیڑارام بڑے فخریہ لہجے میں کہا کرتے تھے۔ ”اور جب یہ بیاہ ہوا تھا تو ماندر کے سارے اہلکار اس میں شریک تھے۔ تحصیلدار صاحب تو کبھی کسی شادی میں شریک نہ ہوئے تھے، وہ بھی اس میں شامل تھے۔ جب ان کے پاس نیو تہ دینے گیا تو انہوں نے کہا پنڈت پیڑارام جی، میں آپ کی لڑکی کو اپنی لڑکی سمجھتا ہوں، میں اس شادی میں ضرور شریک ہوں گا۔۔۔ اب وہ حاکم کہاں، وہ زمانے لد گئے مہاراج، آج کل کے حاکموں میں وہ مروت ہی نہیں بس رعایا کا خون چوسنا جانتے ہیں اور کچھ انہیں آتا جاتا نہیں، وہ اور زمانے کے لوگ تھے، وہ اپنی رعایا کے دکھ سکھ میں شریک ہوتے تھے اور آج کل ہونہ۔۔۔ بس میڑھا ہیٹ سر پر رکھ کر منہ سے پاپ کا نحن چلانا جانتے ہیں۔۔۔ رام رام کیسا برا زمانہ آگیا ہے۔۔۔“

راتی دونوں گھروں میں بدھائی دینے کے لئے آ جا رہے تھے۔ اس خوشی کے موقع پر ان

لوگوں نے شہر سے گیس کے لیمپ منگوائے تھے جو دونوں گھروں کے وسیع آئینوں میں جل رہے تھے۔ اور بے شمار دیہاتی بچے بڑے انہماک سے ان لیمپوں کے گرد جمع ہو کر ان کی تیز روشنی کا معائنہ کر رہے تھے۔ اور کاغذ کی اس سفید جتنی کو غور سے دیکھ رہے تھے، جو شیشے کے اندر بند تھی اور جس میں سے اتنی تیز روشنی نکل رہی تھی، لیکن جو کاغذ ہو کر بھی جلتی نہ تھی۔

”کمال ہے بھی، ان انگریزوں نے کمال کر دیا ہے۔“ ایک براہمن کہنے لگا۔

”کیا کمال ہے؟“ ایک اور براہمن بولا، جو لکڑی کی کھڑکیوں پر بیٹھا تھا، اور جس نے اپنا سارا سر منڈوا کر رکھا تھا، اور جس کے سر کے بیچ میں ایک گھنی چوٹی کسی گھاس کے تلے میں دیو دار کے چھتارے کی طرح بلند و بالا نظر آرہی تھی۔ ”کیا کمال ہے؟“ اس نے نہایت تلخ لہجے میں براہمن سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”ہمارے پرانے رشی یہ سب بدیا جانتے تھے۔ سب مہاراج نے دور میں سے اور ریڈیو سے سارے مہابھارت کو دیکھ لیا تھا۔ مہاراج رام چندر پشک نامی ہوائی جہاز پر بیٹھ کر بارہ گھنٹوں میں لٹکا سے ایودھیا پہنچے تھے اور جب وہ ایودھیا پہنچے تھے، تو ساری ایودھیا گری میں دیپ مالا کی گئی تھی اور محلوں میں گیس کے لیمپ جلانے لگے تھے۔“ یہ کہہ کر پنڈت جی نے ایک شلوک پڑھا۔

اور دو چار لوگ اکٹھے ہو گئے اور پہلے براہمن پر، جس نے انگریزوں کی تعریف کی تھی، نفیس بھیجے ہوئے کہنے لگے۔ ”اجی، ہمارے پرانے شاستروں میں کیا کچھ نہیں ہے، بجلی سے لے کر ہوائی جہاز تک، اور ریل گاڑی سے لے کر مشین گن تک، ہر ایک چیز کی بدیا موجود ہے، ہمارے رشیوں منیوں کو ان سب باتوں کا گمان تھا۔ اب ان پرانے دھرم شاستروں کو پڑھنے والا کوئی موجود نہیں۔ نہ اب وہ رشی منی رہے۔“

اور شام نے اپنی زندگی میں ہزاروں مرتبہ ان لوگوں کو اسی بات کو دہراتے ہوئے سنا تھا۔ یہ بات سن کر جیسے اس کے تن بدن میں آگ لگ جاتی تھی۔ بڑے بڑے عالم فاضل، پڑھے لکھے لوگ اس بات کو دہرایا کرتے تھے بڑے فخریہ لہجے میں، اور وہ حیران تھا کہ یہ لوگ اپنی موجودہ ذلیل حیثیت پر پردہ ڈالنے کے لئے اس قسم کے لائینی احساس برتری سے کیسے کام لیتے ہیں، اور وہ کیونکر اس طرح حقائق کو جھٹلا کر اپنے نفس اور اپنی روح کو دھوکا دینے میں کامیاب ہو جاتے ہیں۔ آج سے چند سال پہلے جب لوگوں نے ابھی ہوائی جہاز دیکھے بھی نہ تھے، بلکہ محض اُن کا تذکرہ سنا تھا، یہ لوگ ہوائی جہاز کی ہستی سے منکر تھے، اور یہی براہمن لوگ کہا کرتے تھے کہ یہ سب بکواس ہے، ڈھکوسلا

کہ وہ اس براہمن کو جس نے لکڑی کی کھڑاویں پہن رکھی تھیں اور جس نے اپنا سُر اُسترے سے منڈا رکھا تھا، اور جواب سنکر ت کا اشلوک پڑھ کر گیس لیمپ کو آج سے ہزاروں برس پہلے کی ایجاد ثابت کر رہا تھا گلے سے پکڑ کر اس کا گلہ اتنے زور سے گھونٹنے کہ اُس کی آنکھیں اُبل کر باہر نکل آئیں، اور اس کی جھوٹی زبان دانتوں سے باہر آجائے اور اُس کا سانس رکنے لگے، اور وہ چلا چلا کر کہے۔ ”مجھے چھوڑ دو۔ مجھے چھوڑ دو۔ ہم اقبال کرتے ہیں کہ ہم جھوٹے ہیں صدیوں سے جھوٹے، رذیل، اور کمینے چلے آ رہے ہیں۔ ہماری ساری زندگی جھوٹی ہے، ہماری موت جھوٹی ہے، ہم مردہ ہیں، ہماری تہذیب، ہمارا مذہب، ہمارا سماج، ہماری ہر ایک چیز جھوٹی ہے، جھوٹی اور فرسودہ اور تاریخ سے ٹھکرائی ہوئی۔ لیکن خدا کے لئے ہمیں چھوڑ دو ہمیں زندہ رہنے دو۔ ہمیں اس جھوٹ اور خود فریبی کے تاریک قفس میں زندہ رہنے دو۔ ہمارے پر قبیح کردو۔۔۔ ہمارے ہاتھوں اور پاؤں میں غلامی کی آہنی بیڑیاں ڈال دو۔ ہم سے زندگی کا نور، اُس کی آزاد اُڑان، اُس کی ساری مسرت چھین لو، لیکن اللہ ہمیں زندہ رہنے دو۔ خدا کے لئے۔۔۔“

اور شیم سوچنے لگا کہ اس زیست اور موت میں کیا فرق ہے؟ کیا ایک اُس نے آنگن میں ونٹی کو چلتے ہوئے دیکھا اور ایک لمبے کے لئے اُس کا سانس رک گیا، ونٹی کے زندہ اور درخشاں حسن نے اس کے تخیل کے تیرہ و تار کو روشن کر دیا، جیسے تاریک بادلوں سے گھرے ہوئے آسمان میں بجلی کو مدتی ہے، اور زمین اور آسمان، جنگل اور گھاٹی، وادی، اور دریا کو اپنی تابانی سے منور کرتی چلی جاتی ہے۔ اس کا سار غصہ فرو ہو گیا، اور وہ مبہوت ہو کر ونٹی کی طرف دیکھنے لگا، جو اٹھلاتے ہوئے شباب کی حسین ترین رعنائیاں اپنے جلو میں لئے آنگن میں سے گزر رہی تھی۔ وہ دائیں ہاتھ میں ایک تھال لئے گزر رہی تھی، جس میں سپید مصری، الاچھی، اور بادام رکھے ہوئے تھے۔ اُس نے ایک سبز رنگ کا سوٹ پہن رکھا تھا اور ریشم کا دوپٹہ جس میں چاندی کا لہریہ جھلملا رہا تھا، اور۔ اور پھر وہ نظروں سے غائب ہو گئی۔ دروازے میں سے گزر کر رات کی تاریکی میں غائب ہو گئی۔

آنگن میں بحث ابھی تک جاری تھی اور ایک پُنڈت کہہ رہا تھا۔ ”ورونا چاریہ نے ارجن اور کرن کو جو شتر بدیا سکھائی تھی، اُس میں کئی اگنی شتر بھی شامل تھے اور مہابھارت میں اُن کا جو بیان ہے، اُس سے پتہ چلتا ہے کہ گورو درونا چاریہ نے اپنے چیلوں کو مشین گن کا استعمال بھی سکھایا تھا، اور کمال یہ ہے کہ ورونا چاریہ کی مشین گن آج کل کی مشین گن سے۔۔۔“

ہے اور فرنگیوں کے پاس کوئی ایسی چیز نہیں، لیکن جب لوگوں نے اُنہیں ہوا میں اُڑتے دیکھا، تو یہی لوگ دھرم شاستروں کا حوالہ دے کر کہنے لگے۔ ”واہ، یہ تو ہماری کتابوں میں پہلے ہی موجود ہے۔“ اور شیم اس بات پر بہت حیران تھا کہ لوگ اول تو سائنس کی ہر ایک ایجاد کو جھوٹا سمجھتے۔ ایک جنونی کی بڑ، ایک بکواس اور پھر اُسی بڑ، یا بکواس کو سچ ہوتے دیکھ کر جھٹ اپنی مذہبی کتابوں میں اس کا تذکرہ ڈھونڈتے تھے۔ اور یہ طریق کار صرف براہمنوں ہی تک محدود نہ تھا، بلکہ دیگر مذاہب کے لوگ بھی اسی پر عمل پیرا تھے۔ وہ حیران تھا کہ ایجاد سے پہلے کسی کے ذہن میں یہ بات نہ آئی تھی، نہ کسی کو یہ سوچتا تھا کہ ہماری کتابوں میں بھی یہ کرسٹے جوں کے توں موجود ہیں۔ لیکن یہ کیا کہ اُدھر کسی مغربی موجد نے برسوں کی محنت کے بعد اپنی ایجاد دنیا پر ظاہر کی۔ اور ان لوگوں نے اپنی مذہبی کتابوں میں سے فوراً اس کا حوالہ نکال کر دنیا کے سامنے رکھ دیا۔ اور کہا۔ ”واہ، یہ تو پہلے ہی ہماری کتابوں میں مذکور ہے۔“ اور شیم حیران تھا کہ اس ذلیل حرکت کے بعد بھی ان لوگوں کو اپنے طرز عمل میں کوئی تضاد محسوس نہ ہوتا تھا اور یہ سمجھ نہ سکتے تھے، کہ وہ کس طرح ایک موجد کی برسوں کی محنت سے ناانصافی کر رہے تھے۔ اور نہ وہ اس امر کے متعلق زیادہ غور کر سکتے تھے کہ اگر اُن کی مذہبی کتابوں میں واقعی ان تمام ایجادوں کا حال مذکور تھا، تو کیوں نہ انہوں نے اُنہیں مغربی موجدوں سے پہلے دریافت کر لیا۔ وہ ہر روز بلابالغہ اپنی مذہبی کتابیں پڑھتے تھے لیکن اُن کے پڑھنے کے بعد بھی کیوں وہ ہمیشہ کسی مغربی موجد کی ایجاد کے منتظر رہتے۔ وہ کیوں نہ خود ہی اُنہیں دریافت کر کے دنیا کے سامنے پیش کرتے تھے۔ تاکہ دنیا بھر کو فخر یہ دکھا سکیں۔ ”دیکھئے، یہ کمالات ہماری کتابوں میں بھرے پڑے ہیں۔“ اس کے برعکس وہ ایک باطنی ذلت، ایک ذہنی ڈاکہ زنی کے مرتکب ہوتے تھے اور ایک پٹی ہوئی قوم کی طرح اپنی گزشتہ شان و شوکت، اپنی مردہ تہذیب اور اپنے جامد اور بے جان ادب، جس میں اب زندگی کی رمت بھی باقی نہ رہی تھی، کی طرف اشارہ کر کے کہتے تھے، ”ہمارے پاس یہ سب کچھ تھا۔“ اور وہ یہ ”سب کچھ“ اس وسعت احساس سے متاثر ہو کر کہتے، کہ اس مبالغہ آرائی میں ریل گاڑی اور بے تار برقی، اور ریڈیو، مشین گن، اور بجلی کی روشنی، اور ہوائی جہاز اور روٹری پریس، اور دنیا بھر کی مختلف ایجادیں بھی آجاتی تھیں۔ جنہیں مغربی سائنسدانوں نے صدیوں کی مسلسل ذہنی محنت اور کاوش فکر کے بعد دریافت کیا تھا۔ کسی قوم کے انحطاط تخیل اور فرسودگی اور اک کی اس سے بدتر مثال اور کیا ہو سکتی ہے۔ اور شیم کا خون کھولنے لگا اور اُس کا جی چاہا

رانی بولی۔ ”میں حاضر ہوں۔ سلام چور۔“

”سلام۔ کیا بات ہے۔“ تحصیلدار صاحب تنے پر اکڑوں ہو کر بولے۔

سپاہی نے کہا۔ ”چور، اس نے چوری کی ہے۔ اس نے آپ کے باغ سے فرانسیسی سیب توڑ کر کھائے ہیں۔“

”ہمارے باغ سے؟“ تحصیلدار صاحب نے بڑے غصے سے کہا اور یہ کہتے ہوئے اُن کی مونچھ نیچے جاگری، اور سب لڑکے ہنسنے لگے۔

تحصیلدار صاحب اُچک کر نیچے آ رہے اور اپنی نفلی مونچھوں کو اوپر کے ہونٹ پر لگاتے ہوئے بولے۔ ”اس لڑکی نے ہمارے باغ میں سے فرانسیسی سیب چرائے ہیں؟ ہو نہ، اچھا، اس کی پیٹھ پر دس کے لگائے جائیں۔“

”نہیں، نہیں۔“ رانی نے چلا کر کہا۔ ”ہم یہ سزا نہیں مانتے، ہم یہ سزا نہیں مانتے۔“

”اچھا۔“ تحصیلدار صاحب نے اُس کی جان بخشی کرتے ہوئے کہا۔ ”اگر تمہاری جگہ کوئی اور دس کے کھالے تو تمہیں چھوڑ دیا جائے گا۔“

گوپال نے سامنے آ کر کہا۔ ”رانی کی سزا میں بھگتنے کو تیار ہوں۔“

یہ کہہ کر وہ اکڑوں ہو گیا، اور اس نے اپنے ہاتھ کی ہتھیلیاں زمین پر ٹیک دیں۔

سپاہی نے اس کے کئے لگانے شروع کئے۔ ”ایک، دو، تین۔“

”بس، بس۔“ تحصیلدار صاحب نے کہا۔ ”اتنی سزا کافی ہے کیوں رانی؟“

اور سب بچے ہنسنے لگے۔ گوپال نے رانی کی طرف دیکھا رانی کی آنکھیں مسرت سے چمک رہی تھیں۔

کھانا کھانے سے پہلے پنڈت بیزارام کے باغیچے میں ایک کونے میں چند ہلکار اور گاؤں کے شرفاء تاش کھیل رہے تھے۔ اور باتیں کر رہے تھے اور شراب پی رہے تھے۔ بسنت کرشن بولا۔

”بازی ہمارے ہاتھ رہے گی۔“

بام دیو بولا ”ہم بیٹھیں کس لئے بیٹھے ہوئے ہیں۔ ابھی تو ماچ چڑیا کا بیج غلام ہمارے بیٹے ہے، موجود ہے جس بیج کو شک ہو وہ دیکھ لے، وہ بیج اچھی طرح دیکھ لے۔ چڑیا کا غلام، ہت تیرے کی

لیکن اب شام کے لئے درود ناچا یہ کی مشین گن میں کوئی دلچسپی نہ رہی تھی۔ آنگن میں کھڑے کھڑے، اس بحث کو سنتے ہوئے بھی وہ بہت دور۔ بہت دور چلا گیا تھا۔

گنگو مشرکے باغیچے میں آڑو کا ایک ٹیڑھا سادرخت تھا۔ جس کی پتلی پتلی شاخوں میں چاند نے اپنا گھونسلایا تھا۔ اس درخت کے تنے پر تین چار لڑکے لڑکیاں بیٹھے تھے، دو تین تنے کے نیچے سبز گھاس پر بیٹھے تھے۔ اتنے میں ننھی گوری اپنی سبیلی کھنتیری کو بازو سے پکڑ کر درخت کے تنے کے قریب لائی۔ کھنتیری کی قمیص کے اندر اُس نے ایک لڑکے کی پگڑی ٹھونس رکھی تھی۔

”ڈاگدار صاحب، ڈاگدار صاحب۔“ گوری بولی۔

ایک لڑکا جو تنے پر ڈاکٹر بنا بیٹھا تھا کہنے لگا۔ ”کیا کہتی ہو، گوری۔“

گوری اپنی ہنسی کو روک کر بولی۔ ”چور اس لڑکی کا پیٹ دیکھئے اس کو کیا ہو گیا ہے۔“

ڈاکٹر بولا۔ ”ویل، اس کے پیٹ کا اپریشن ہو گا گوری۔ سب لوگ آنکھیں بند کر دو۔“

اور سب بچے ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو گئے، اور کھنتیری رونے لگی اُسے اس مذاق کا پتہ نہ تھا، اور شریر گوری بونہی اُسے پھسلا کر اُس کے قمیص کے اندر پگڑی ٹھونس دی تھی۔

گوپال رانی پر عاشق تھا یعنی جس حد تک ایک ساتھ آٹھ سال کا لڑکا ایک چھ سات سال کی لڑکی پر عاشق ہو سکتا ہے۔ رانی گاؤں کی ننھی لڑکیوں میں سب سے زیادہ حسین مانی جاتی تھی، اور اُس کی ایک نگاہ التفات کی خاطر سب لڑکے اُس کے بے جانا زور خورے برداشت کرتے تھے لیکن گوپال ان سب ہی سے بڑھا چڑھا ہوا تھا اور ان دنوں رانی گوپال پر خفا تھی۔ یہاں تک کہ اس سے بات بھی نہ کرتی تھی۔

ایک سپاہی رانی کو گرفتار کر کے لایا۔

تحصیلدار صاحب، جنہوں نے ایک بڑی سی پگڑی باندھ رکھی تھی، اور مکی کے بھٹے کے سیاہ بالوں کی مونچھیں لگائے ہوئے تھے، بولے۔ ”کیا بات ہے۔“

گوری بول اٹھی۔ ”یہ غلط ہے غلط ہے سب سے پہلے کچھری میں پیادہ بولے۔“

چنانچہ پیادے نے آواز دی کوئی ہے۔ ”رانی ولد سنت رام براہمن سنہ موضع دھڑہ حاضر ہے۔“

(شیام کو دیکھ کر) او بابو جی بیٹھو یہ۔۔۔ یہ۔۔۔ تحصیلدار صاحب کے لڑکے۔۔۔ بچے صاحبزادے ہیں۔“

تھانیداریار محمد بولا۔ ”شیام شاب، آپ شے مل کر مجھ کو۔۔۔ مجھ کو۔۔۔ بڑی ای ای۔ رخ خوشی ہوئی۔“

یہ کہہ کر وہ شیام سے ہاتھ ملانے لگا۔ شیام اُس کی گردن کا زخم دیکھنے لگا۔ اور اس کے تخیل میں ندی کے کنارے ایک باڑھ نظر آنے لگی باڑھ اور ریوڑ، اور نورال۔

گوسائیں نورنگ بولا۔ ”تھانیدار صاحب چلے نا۔ پتا پھینکے۔ اب آپ کی باری ہے۔“
تھانیداریار محمد اب بھی شیام سے ہاتھ ملا رہا تھا۔ ”شام شاب واللہ بڑی کھوشی ہوئی ہے واللہ مجھ کو۔ مجھ کو۔ (پچی) بے حد کھوشی ہوئی ہے شام شاب۔“

بام دیو بولا۔ ”چل، پتہ چل، بچے تیری خوشی کی ماں کے دودھ میں پان کا پکا، پتہ چل، اورے۔“

تھانیداریار محمد نے تاش کے پتے چارپائی پر پھینک دیئے اور اُس نے دونوں ہاتھوں سے شیام کا ہاتھ پکڑ لیا اور بڑی گرم جوشی سے مصافحہ کرتے ہوئے بولا۔

”شیام شاب، واللہ بڑی ای ای ای۔۔۔ مجھ کو۔۔۔ واللہ بڑی کھوشی مجھ کو مجھ کو۔ مجھ کو شیا۔ شاب۔۔۔“

بسنٹ کرشن نے بوتل اس کے منہ سے لگادی اور اُس نے شیام کا ہاتھ چھوڑ دیا۔
بام دیو تاش کے پتوں پر پتے مار کر اظہار افسوس کر رہا تھا ”ہم بچے کو کوئی مانچ شراب نہیں دیتا۔ بچے ہم کمپوٹڈ رجو ہوئے جو مانچ ہم بچے تھانیدار ہوتے، بچے تھانیدار ہوتے، بچے تھانیدار ہوتے۔۔۔“
اور وہ چارپائی سے نیچے گر گیا۔۔۔

بیدی تیار کی جارہی تھی۔ بیدی کے قریب ڈھولک بج رہی تھی۔ چھت پر لڑکے اور نوجوان، اور بوڑھے، بہت سے لوگ بیٹھے ہوئے لڑکیوں کے گیت سن رہے تھے۔
لڑکیاں گیت گارہی تھیں، ڈھولک بج رہی تھی اور سنگریزے کی ٹک ٹک تال کا کام دیئے جانی تھی۔

منجھیں موڑیں، منجھیں دیاں سائیاں
سوہنے۔ رانجھے نے مندرائ پائیاں
منجھیں موڑیں، منجھیں دیاں سائیاں
سوہنے رانجھے نے مندرائ پائیاں
رانجھا۔۔۔ رانجھا تے رانجھا فقیر وے
ہیر لنگھ گئی دریاواں نوں چیر وے
جہاں لایاں نی توڑ بھائیاں
جہاں و لایاں نی توڑ بھائیاں
سوہنے رانجھے نے مندرائ پائیاں

گیت گاتے گاتے لڑکیاں خود ہی اپنے خیال کی جبارت پر ہنسنے لگیں، اور ساری فضا نسائی قہقہوں سے معمور ہو گئی۔ ”جہاں لایاں نی توڑ بھائیاں۔“ مصرعہ وہ بار بار دہرا رہی تھیں، جیسے کوٹھے کی چھت پر بیٹھے ہوئے یا آنگن میں بیٹھے ہوئے یا محض اپنے ہی دل میں بیٹھے ہوئے، کسی خیالی محبوب کو تسلی دیتے ہوئے کہہ رہی ہوں ”جہاں لایاں نی توڑ بھائیاں۔“ گھبراؤ نہیں، ہماری محبت ابدی ہے، لازوال ہے، وہ رانجھے اور ہیر کی الفت کی طرح ہے۔ تم میرے رانجھے ہو میں تمہاری ہیر ہوں اور اگر رانجھے اور ہیر کی محبت سچی تھی، تو تمہاری ہماری محبت کیسے جھوٹی ہو سکتی ہے؟۔۔۔

اور وہ اخروٹوں کی قطار کے نیچے سے گزر تا گیا، اور گیت کا مصرعہ اُس کا تعاقب کرنے لگا۔ اور اخروٹوں کی چوٹیوں پر سے چاند بھی ایک بچے کی طرح بھاگتا ہوا اُس کا پیچھا کرنے لگا۔ اور وہ چلتے چلتے رک گیا، اور اُس کے سامنے سے آنے والا بھی اُسے رکنا دیکھ کر رک گیا، اور درختوں کی چوٹیوں پر بھاگتا ہوا چاند بھی اُنہیں رکتے دیکھ کر رک گیا، اور اُس نے کہا۔ ”ونتی۔“ اور پھر جیسے اُس نے سنا، کوئی کہہ رہا ہے۔ ”شیام“ اور پھر چاند کہنے لگا ”ونتی، شیام، شیام، ونتی۔“ اور چاند مسکرانے لگا۔ کیونکہ یہ رات ہی ایسی تھی اس کی تاریکی بھی اتنی ہی خوبصورت تھی، جتنی اس چاند کی شاخوں پر جھینگر بول رہے تھے۔ اور تاریک پتوں پر چاند کی کرنیں رقصاں تھیں اور اُن کے نیچے اس خوبصورت تاریکی اور خوبصورت چاندنی کے کانپتے ہوئے سنگم میں شیام نے ونتی کو اپنے گلے سے لگا لیا۔ اپنی روح کی پوری قوت سے، ونتی کا سارا جسم کانپنے لگا جیسے سنگم کے گہرے پانیوں میں پہنچ کر

وہ پھر رک کر بولی۔ ”پر میں نے بلیمہد سے کبھی اس طرح۔۔۔“

”ہاں۔ میں جانتا ہوں۔“

”تم کیسے جانتے ہو؟ شام

”او۔ مائی ڈار لنگ۔“

”اومائی ڈار لنگ۔“ ونٹی نے کہا۔ پہلے سے بہتر۔ وہ دونوں ہنسنے لگے۔

دو جگنو اُن کے قریب اُڑنے لگے، شام نے اُنہیں جھٹ اپنے رومال کی لپیٹ میں لے لیا،

رومال کی پتلی تہہ کے اندر دونوں جگنوؤں کی روشنیاں کانپ رہی تھیں۔

”دیکھو، یہ خوبصورت جگنو۔“ وہ انہیں ونٹی کے لبوں کے قریب لے گیا۔

”ہاں۔ یہ دو جگنو ہیں ایک میں، ایک تم۔“

اُس نے اُس کے لب چومتے ہوئے کہا۔ ”پھر کہو۔“

ونٹی نے شرما کر کہا۔ ”ایک میں ایک ت۔۔۔“ وہ ”تم“ نام تمام رہا، نہیں، بوسے نے اُسے مکمل

کر دیا، اس میں روشنی پھیلا دی، اُسے جگنو بنا دیا، اُس میں روح پھونک دی، اسے زندہ جاوید کر دیا۔ اور

وہ ”تم“ سب کچھ بن گیا ایک بوسہ، ایک لمحہ، ایک روح، ایک جگنو۔

ونٹی نے ایک گہرا سانس لے کر کہا۔ ”اب میں مرجاؤں تو اچھا ہے۔“

”وہ کیوں۔“

”اتنی خوشی برداشت نہیں ہوتی۔ کچی بھی نہیں معلوم ہوتی“

”ڈرتی ہو؟“

”ہاں“

”کس سے؟“

”اپنے آپ سے، تم سے، قسمت سے، پنڈت سروپ کشن سے۔“

پنڈت سروپ کشن سے، کیوں؟“

”وہ اپنے لڑکے درگاداس سے میرا بیٹا کرنا چاہتا ہے اور۔۔۔“

”اور؟“

”اور روشن ماما اس بات پر رضامند ہے، کیونکہ۔۔۔“

کشتی ہلکورے کھاتی ہے۔ اور وہ اُس کے لب چومنے لگا، اور اُس کے آتشیں لمس سے نہ صرف ونٹی کے ہونٹ بلکہ اس کا سارا جسم کانپنے لگا۔ اور وہ زور کے ساتھ اس سے چمٹ گئی، جیسے وہ اپنی مضطرب روح کی ساری کچکی اُس کے آتشیں لمس میں کھودینا چاہتی ہے۔ اور وہ اُس کے ٹخنوں، گھٹنوں، رانوں، چھاتیوں، اور لبوں کے لمس سے یہ معلوم نہ کر سکا کہ وہ وہیں یا ایک، ایک ہیں یا دو۔ جیسے اُن کی روحوں کا ذرہ ذرہ گنگنا نے لگا۔ یہ سنگم ہے یہ سنگم ہے یہی وہ لازوال سنگم ہے، جب دو مخالف سمتوں سے آتی ہوئی لہریں ایک جگہ پر آکر اس طرح مدغم ہو جاتی ہیں کہ کوئی نہیں کہہ سکتا کہ وہ یہ ہے، یا یہ وہ۔۔۔

اور وہ بہت دیر تک ایک اخروٹ کے تنے سے لگ کر باتیں کرتے رہے، آہستہ آہستہ مدھم سرگوشیوں میں، اور بیچ بیچ میں خاموشی، طویل بوسوں کی شہد آگئیں خاموشی، جب وقت مٹ جاتا ہے، موت مٹ جاتی ہے، زندگی اور زمین کی گردش اپنے محور پر گھومتے گھومتے رک جاتی ہے، اور ساری کائنات ایک طویل، طویل، نہ ختم ہونے والا بوسہ معلوم ہوتی ہے۔

شام نے پوچھا۔ ”تمہیں کبھی بلیمہد سے محبت تھی۔“

”نہیں! یہ میں اب کہہ سکتی ہوں پر اگر اُس وقت، جب تم آئے نہ تھے، کوئی مجھ سے پوچھتا، تو

شاید میں یہی کہتی کہ مجھے اس سے محبت تھی۔ پر اس وقت میں محبت کو پہچانتی نہ تھی۔“

”سچ؟“

”سچ؟“

”او۔ مائی ڈار لنگ!“

”میں انگریزی نہیں جانتی، پر میں اس کا مطلب سمجھ لیتی ہوں۔ میں صرف ہندی اور اردو اور

گورکھی جانتی ہوں، لیکن اگر تم مجھے انگریزی سکھاؤ گے تو میں جلد سیکھ جاؤں گی۔“

”اچھا تو کہو۔ او۔ مائی ڈار لنگ۔“

”او۔ مائی ڈار لنگ!“

”لو اب تم چوتھی زبان بھی سیکھ گئیں۔“

”ہاں تم سیکھاؤ گے تو کیوں نہ سیکھوں گی۔“

”ہاں اور اب!“ ونٹی نے جواب دیا، صرف اتنا کہا۔ ”ہاں اور اب“ لیکن ان تین لفظوں میں اُس نے اپنی روح کی ساری بے تابی، بے قراری اور آگ پھونک دی تھی۔۔۔

اُس نے پھر کہا۔ ”شیام، تمہیں معلوم ہے بلہدر مجھ سے بڑی محبت کرتا ہے۔ اب مجھے اُس پر ترس آتا ہے۔۔۔ ہاں اگر تم نہ آئے ہوتے۔۔۔ تو سچ بات تو یہ ہے۔۔۔ کہ درگاداس بھی مجھ سے بڑی محبت کرتا ہے۔۔۔ لیکن مجھے اُس سے ڈر لگتا ہے۔۔۔ وہ انسان نہیں ہے۔۔۔ وہ تو۔۔۔“ وہ پھر کانپنے لگی۔

”ڈرو نہیں، درگاداس اس وقت یہاں نہیں ہے۔“ شیام نے ہنستے ہوئے کہا۔ وہ کچھ دیکھ کر ٹھکی، پھر ایک ہلکی سی چیخ مار کر وہ اُس کی چھاتی سے چٹ گئی۔

دور، اخروٹ کے درختوں کی قطار سے پرے، شیام نے درگاداس کو گھٹٹے ہوئے دیکھا۔ اُس کے ساتھ اُس کا باپ تھا پنڈت سرودپ کشن، اور ونٹی کا مارو شن، اور تینوں ساتھ ساتھ چلتے ہوئے باتوں میں منہمک تھے۔۔۔

اور شیام کا دل کسی نامعلوم خوف سے بھر گیا۔ یکایک درخت کی شاخوں سے ایک بڑا گڑبچ مار کر اٹھا اور اپنے سیاہ پر پھیلانے نیچے گھائی کی فضا میں پیرتا ہوا غائب ہو گیا۔۔۔

”کیونکہ؟“

”روشن مانے پنڈت سے دو ہزار روپیہ اسی وعدے پر لے رکھا ہے۔“

جیسے دو ہزار روپے ایک تلخ، بے ہنگم، چھانکے کے ساتھ اُس کے سامنے بکھر گئے۔ اور وہ اپنی حیران نگاہوں سے دیکھنے لگا۔

”پھر؟“ اُس نے پوچھا اور اُسے زور سے اپنی چھاتی سے لگایا۔

وہ اُس کی آغوش میں کانپی۔ ”درگاداس انسان نہیں ہے۔۔۔ وہ حیوان۔۔۔ پتہ نہیں، وہ کیا ہے۔۔۔ مجھے اُس سے بڑا ڈر لگتا ہے۔۔۔ پنڈت، روشن ماما کو ہر روز تنگ کرتا ہے۔ کہتا ہے براہوری کے چار آدمیوں کو بلا کر شادی کر دو، زیادہ جھنجٹ کی ضرورت نہیں، روشن ماما بھی تنگ ہال رہا ہے۔ میں سوچتی ہوں کہ کہیں وہ۔۔۔“

”اور تم؟ کیا تم مان جاؤ گی؟“

”میں مر جاؤں گی۔“۔۔۔ اور وہ اُس کی آغوش میں کانپی، پھر وہ اُس کی ٹھوڑی سے کھیلنے لگی۔

”شیام۔“ اُس نے بڑی سنجیدگی سے کہا۔ ”وعدہ کر دو کہ مجھ سے کبھی نہ جدا ہو گے۔“

”جب تک زندہ ہوں، تمہارا ساتھ کبھی نہ چھوڑوں گا۔“

”شیام میں بہت پڑھی لکھی نہیں ہوں، پر میں اپنی جان تم پر نچھاور کر سکتی ہوں، شیام، میں بالکل سچ کہتی ہوں۔۔۔ میرا جسم، میرا جسم تو کچھ نہیں ہے، تم اسے اگر اپنے پاؤں کی جوتی بنا کر پہن لو گے، تو بھی مجھے کوئی عذر نہ ہوگا۔ لیکن میرے اندر جو دل ہے شیام، اسے ٹھیس نہ پہنچانا میں مر جاؤں گی۔“

”میں تم سے پیار کرتا ہوں، ونٹی۔“ اُس نے ونٹی کو گلے سے لگاتے ہوئے کہا۔ ”میری ننھی ونٹی، میری ننھی ننھی مٹی مٹی پیاری پیاری ونٹی۔۔۔“

ونٹی نے اطمینان کا ایک سانس لے کر کہا۔ ”اومائی ڈار لنگ۔“

”اومائی ڈار لنگ۔“ اور پھر دونوں ہنسنے لگے۔۔۔

ونٹی نے سنجیدہ ہو کر کہا۔ ”کیسی عجیب بات ہے آج سے کچھ عرصے پہلے میں تم کو جانتی نہ تھی، اور اب۔۔۔“

”اور اب؟“ شیام نے پوچھا۔

باب سوم

زہراب

Scanned & Prepared by Iqbalmati, bla and orakzai
@Pakistanipoint.Com

دوسرے دن شام کو پتہ چلا کہ چندر اور موہن سنگھ کے معاملہ میں ڈاکٹر کے طرز عمل کی تحقیقات کے سلسلہ میں حکام بالادست نے ایک سرکاری کمیشن مقرر کیا ہے، جس میں اکثریت ہندوؤں کی ہے، اور یہ کمیشن نہ صرف مقرر ہو چکا تھا، بلکہ ماندر کی وادی کو بھیجا بھی جا چکا تھا، نہ صرف بھیجا جا چکا تھا، بلکہ وہاں پہنچ چکا تھا، کئی افسران تو ڈاکٹر کے ہنگامے میں ٹھہرے تھے، اور جن افسروں کے قیام کا بندوبست ڈاکٹر کے ہنگامے میں نہ ہو سکا تھا، ان کے لئے تحصیلدار صاحب کچہری کے باغ کے ایک کونے میں خیمے لگوا رہے تھے چاروں طرف بھکڈر مچی ہوئی تھی۔ تحصیل کے مقامی اہلکار بہت ہراساں تھے۔ مسلمان ڈاکٹر کو معطل کر دیا گیا تھا اور براہمنوں میں ایک جوش سا پایا جاتا تھا۔ وہ اس طرح چلتے نظر آتے تھے، گویا اپنی فتیالی پر بے حد نازاں ہوں۔

نائب تحصیلدار نے شام سے اس معاملے پر بحث کرتے ہوئے کہا۔ ”حضور غریب پرور، میں نے آپ کو بتایا تھا کہ غریب مسلمان ڈاکٹر کو اس کے شریفانہ اور بشریت پسند طرز عمل کی وجہ سے معطل کر دیا جائے گا، اور براہمن اپنی مرضی کا کمیشن بنوالیں گے، جو پنڈت سروپ کشن وہاں شہر میں گیا ہوا تھا، تو اس کو آخر کوئی گل تو کھلانا ہی تھا، اب دیکھئے، عشق کریں، چندر اور موہن سنگھ، لڑائی ان کی براہمنوں کی برادری سے ہو، لیکن بیچ میں پس جائے ایک غریب مسلمان ڈاکٹر۔ اب آپ بتائیے کہ یہ کہاں کا انصاف ہے۔ ڈاکٹر بے چارے کا قصور صرف اتنا ہے کہ اُس نے چندر کو موہن سنگھ کی تیمارداری کی اجازت دے کر موہن سنگھ کی جان بچائی، اور اگر وہ مریض کی دیکھ بھال موہن سنگھ کے ان لواحقین کے سپرد کرتا، جو اس کی موت کے بعد اُس کی زمین اور جائیداد کے مالک ہوتے، تو مریض کی جو گت بنتی، اُس کا ہر ذی ہوش فرد بخوبی اندازہ کر سکتا ہے، اور پھر آپ کہتے ہیں

کہ یہ سارا فساد اقتصادی ہے۔ اجمی شیام صاحب، بات دراصل یہ ہے کہ یہ معاملہ بالکل جذباتی ہے، ہندو بڑا انصاف پسند ہے، میں اس بات کو مانتا ہوں، لیکن جہاں بیچ میں کسی مسلمان کا معاملہ آن پڑے، وہاں اُس سے انصاف ہو ہی نہیں سکتا۔ وہاں اُس کا دل بے قابو ہو جاتا ہے، اس میں اُس کا قصور نہیں، اُس کے دل کا قصور ہے۔“

امجد حسین پکھری کا بوڑھا گرداور، جو نہایت دلچسپی سے ہماری باتیں سن رہا تھا۔ یکایک کہنے لگا۔ ”حضور گستاخی معاف، آپ ذرا تلخی اور زیادتی سے کام لے رہے ہیں، یہ مذہبی اور جذباتی عصبيت ہندوؤں اور مسلمانوں میں یکساں نمایاں نظر آتی ہے۔ حضور میں آپ کو اپنے لڑکپن کی بات سنا تا ہوں۔ میرے تایا تھے، سیشن جج، بڑے پریزگار، متقی مسلمان، پانچوں وقت نماز ادا کرتے تھے، انہیں مجھ سے خاص اُنس تھا، کیونکہ میں جماعت میں بڑے اچھے نمبروں پر پاس ہوا کرتا تھا ایک دن وہ مجھے اپنے قریب بلا کر پوچھنے لگے۔

”امجد، امجد، ادر آ۔“

”کیا بات ہے، تایا جی۔“

”شاباش بیٹا، تو بڑا اچھا لڑکا ہے، برخوردار تو بڑا ہو کر تحصیلدار، منصف، جج بنے گا۔“

میں چپ رہا۔

وہ میرے شانے پر تھکی دے کر بولے۔ ”اچھا یہ بتا کہ اگر توج بن جائے تو ٹھیک انصاف کیا کرے گا۔“

”جی ہاں تایا جی۔“

”اگر تیرے پاس ایک ہندو قاتل آئے، جس نے ایک مسلمان کو قتل کر دیا ہو تو تو اُسے کیا سزا دے گا؟“

”پھانسی۔“

”اور اگر ایک مسلمان قاتل جس نے ایک ہندو کو قتل کیا ہو۔ تو پھر؟“

”پھانسی!“ میں نے اُسی تیزی سے جواب دیا۔

سیشن جج صاحب آزر رہے ہو گئے۔ چند لمحے چپ رہے، پھر میرے باپ سے جو میرے قریب ہی بیٹھے ہوئے تھے، کہنے لگے۔ ”یہ تیرا بیٹا بڑا لائق ہے، تو نے اسے صحیح تعلیم نہیں دی۔“ پھر وہ میرا

کان کھینچ کر کہنے لگے۔ ”کہہ، کہہ میں مسلمان سے رحم کا سلوک کروں گا۔“ اور میری آنکھوں سے آنسو نکل آئے لیکن جب تک انہوں نے مجھ سے دس بار یہ نہ کہلوا لیا میرا کان مروڑنا بند نہ کیا،۔۔۔ اور ایمان سے گو میں نے اُس وقت اُن کے اصرار کرنے پر کہہ دیا لیکن میرا دل اس بات کو نہ مانتا تھا، اور میں آج تک اس اصول کا قائل نہیں ہوں۔“

شیام نے تلخی سے کہا۔ ”اسی لئے تو حضور گرداور کے گرد اور رہے ہیں۔۔۔ مجھے اچھی طرح پتہ ہے کہ ہندو گھرانوں میں ہر روز اس طرح کے سبق پڑھائے جاتے ہیں۔ ”بیٹا سانپ کا اعتبار کرنا، سنپو لئے کا اعتبار کرنا، بچھو کا اعتبار کرنا، لیکن مسلمان کا اعتبار نہ کرنا۔“ یہ تعلیم ہے جو بچپن میں ہمیں دی جاتی ہے، اسی لئے تو جب یہ ہندو اور مسلمان لڑکے بڑے ہو کر ایک دوسرے سے ملتے ہیں تو بظاہر اچھے خاصے دوست ہوتے ہوئے بھی اپنے دل کے نہاں خانوں میں مغائرت کی اس خلیج کو چھپائے رکھتے ہیں۔ اور یہ رابطہ اتحاد کبھی پوری طرح سے مستحکم نہیں ہونے پاتا۔ دراصل یہ معاملہ اقتصادی بھی ہے اور جذباتی بھی۔ پہلے جو ہمارے درمیان اقتصادی یا سیاسی امور بنائے نزاع ہیں اُن کا تدارک کرنا چاہیئے۔ اس کے بعد بچوں کے جذبات کی صحیح تربیت ہونی چاہیئے۔ اور فرقہ وارانہ سلوک اس کام کو کبھی بطریق احسن سرانجام نہیں دے سکتے،۔۔۔ لیکن میرا خیال ہے کہ اس کے بعد بھی تفرقات کی یہ گہری خلیج بہت مدت تک ہمارے درمیان رہے گی، یہ زہر جو بچپن میں ہمارے رگ و پے میں داخل کیا گیا ہے، اس کا اثر نسلوں تک باقی رہے گا۔۔۔“

امجد حسین نے مسکرا کر کہا۔ ”حضور، آپ آج خلاف معمول بڑے ناامید نظر آتے ہیں، اگر آپ لوگوں ہی نے ہمت ہار دی۔۔۔“

علی جو بولا۔ ”شیام صاحب، بات دراصل یہ ہے کہ آپ بڑی قدر کی بات کرتے ہیں، میں مستقبل کا ذکر نہیں کر رہا۔ میں یہ جاننا چاہتا ہوں کہ کیا کیا جائے، یہ اس ڈاکٹر کے معاملے میں ہمیں کیا کرنا چاہیئے۔“

شیام بولا۔ ”صاحب، میں آپ کو اس معاملے میں کیا بتا سکتا ہوں۔ ہاں میرا اتنا خیال ضرور ہے کہ یہ کمیشن سرکاری حکام نے محض براہمنوں کی اشک شونی کے لئے مقرر کیا ہے، ورنہ ڈاکٹر کے خلاف جو الزام گھڑا گیا ہے۔ اس میں تو کوئی جان نہیں، مجھے پورا یقین ہے کہ ڈاکٹر صاف بری ہو جائے گا۔“

علی جو مسکرا کر بولا۔ ”کاش آپ اس کمیشن میں ہوتے۔“

شیام بولا۔ ”اور پھر آپ کو مزید شکایت کا موقع ملتا کہ دیکھئے صاحب ایک اور ہندو کو۔۔۔“

اور اُس کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی وہ تینوں ہنس پڑے۔۔۔

شیام ڈاکٹر سے ملنے کے لئے ہسپتال گیا۔ وہ بے چارہ بڑی مغموم صورت بنائے یو کلیپس کے ایک درخت کے نیچے کرسی بٹھائے بیٹھا تھا۔ آج سے اُس نے کام کرنا چھوڑ دیا تھا، اور نہ تلخ باتیں کہہ رہا تھا۔ دراصل شیام بھی اس معاملے میں اپنے آپ کو قصور وار سمجھ رہا تھا۔ کیونکہ آخر اُسی نے تو ڈاکٹر سے سفارش کی تھی کہ وہ چندر کو موہن سنگھ کی تیمارداری کی اجازت دے دے، وہ بہت دیر تک ڈاکٹر کے پاس بیٹھا ہوا اُس سے باتیں کرتا رہا اور اُسے تسلی دیتا رہا۔ ہسپتال میں بام دیو بڑی مستعدی سے کام کر رہا تھا اور سرکاری کمیشن کو، ماندر کے اندر براہمنوں کو، حکومت کو، مذہب کو، خدا کو، اور کل کائنات کو صلواتیں سنارہا تھا۔ بہت سے براہمن لوگ بیمار نہ ہوتے ہوئے بھی آج ہسپتال میں دو لینے آئے تھے۔ وہ دراصل ڈاکٹر کو مغموم دیکھ کر اپنی دلی عصبيت کو اور فروغ دینا چاہتے تھے، کیونکہ یہ عصبيت اسی قسم کی کمینہ باتوں سے پھولتی پھلتی ہے، اور اگر آدمی اس قسم کے کام نہ کرے دانستہ یا نادانستہ تو یہ عصبيت پشمرہ اور مرجھائی سی رہتی ہے، اور اکثر اوقات مر بھی جاتی ہے لیکن اس کی موت کا کبھی اعتبار نہ کرنا چاہیے جب تک آدمی خود نہ مر جائے۔

وہ وارڈ میں موہن سنگھ اور چندر اسے ملنے گیا۔ چندر اور موہن سنگھ دونوں گرم سم ہراساں بیٹھے تھے۔ چندر کا چہرہ آج خلاف معمول بہت اترا ہوا تھا، اور وہ تیز اور شوخ لہجے میں گفتگو بھی نہ کرتی تھی لیکن آنکھوں سے آب بھی ایک عزم صمیم کا اظہار ہوتا تھا۔ جیسے یہ آنکھیں اپنی سی کر گزرنا جانتی ہیں۔ اور یہ نہیں جانتیں کہ ناامیدی کسے کہتے ہیں۔ موہن سنگھ کے زخم اب اچھے ہو گئے تھے۔ وہ چارپائی پر اپنے بازو اپنے گھٹنوں کے گرد لپیٹ کر ڈوپٹا تھا۔ آنکھیں فضا میں جمی تھیں، لب بھینچے ہوئے تھے، آنکھوں میں ایک بے قرار چمک تھی، رخساروں پر زردی کھنڈی ہوئی تھی اور چہرے سے اور سارے جسم سے ایک غیر معمولی نقاہت کا اظہار ہوتا تھا۔

چندر ابولی۔ ”ڈاکٹر نے انہیں اٹھنے بیٹھنے سے منع کیا ہے، وہ کہتا ہے کہ گوزم بھر چکے ہیں لیکن تمہیں ابھی اور پندرہ بیس روز چارپائی پر آرام سے پڑا ہونا چاہیے کہیں زخم حرکت سے دوبارہ نہ

کھل جائیں۔ میں اسے سوار منع کرتی ہوں۔ لیکن یہ پھر چارپائی پر اُٹھ کر بیٹھ جاتا ہے۔“

موہن سنگھ بولا۔ ”کیا کروں۔ کسی کل چین نہیں پڑتا۔“

چندر ابولی۔ ”ہر وقت بے چین اور اُداس رہنے سے طبیعت اور بھی بری ہو جاتی ہے۔ یونہی بے فائدہ رنجیدہ رہنے سے کیا حاصل، آدمی یا تو کوئی کام کی بات سوچے، یا کرے۔ ابھی تم کمزور ہو، آرام سے چارپائی پر پڑے رہو، گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں ہے دنیا ہمارے ساتھ ہونہ ہو، ہم دو جو ایک دوسرے کے ساتھ ہیں۔“

چندر نے یہ الفاظ اس ارفع خود اعتمادی کے لہجے میں کہے، اس کی باتوں سے، نگاہوں سے اُس کی شخصیت کی ہر نہج سے ایک ایسی عظیم خود اعتمادی کا اظہار ہوتا تھا، کہ شیام کو اس پر رشک آنے لگا۔ ایسے افراد اُس نے اپنی زندگی میں بہت کم دیکھے تھے جو اپنی روح کی پوری قوت سے مخالف طوفان کے سامنے کھڑے ہو جاتے تھے، اور ایک ٹھوس، سنگین، سنگلاخ چٹان کی طرح مضبوط کھڑے رہتے تھے۔

اور اُس نے مسکراتے ہوئے موہن سنگھ سے کہا۔ ”تمہیں فکر کی کیا ضرورت ہے۔ جس مرد

کو چندر جیسی نڈر، بہادر اور بے خوف بیوی مل جائے اُسے زندگی کی اُلجھنوں سے کیا ڈر۔“

موہن سنگھ کے بھینچے ہوئے لبوں پر ایک پتلی سی مسکراہٹ دوڑ گئی، لیکن وہ کچھ نہ بولا۔

پنڈت سردپ کشن کے مکان پر براہمنوں، مہاجنوں اور سکھوں کی کانفرنس ہو رہی تھی۔ سارے گاؤں میں جوش پھیلا ہوا تھا۔ ہر ایک بڑھ چڑھ کر باتیں کر رہا تھا۔

”میں کہتا ہوں۔“ بھینچی مل سنار بولا۔ ”اس کمیشن کو مجبور کر دیا جائے کہ وہ اس ڈاکٹر کو سزا دے، ایک ایسی کڑی سزا کہ آئندہ سب کے کان ہو جائیں۔“

اور بچر سنگھ نے اپنے ساتھی کے کان میں کہا۔ ”تم نے سنا بھائی گڑ گنجابی، یہی لالہ پچھلے موقع پر ڈاکٹر کی حامی بھرتے تھے۔“

بھائی گڑ گنجابی نے اپنی ساری بقیسی دکھلاتے ہوئے کہا۔ ”سردار جی، یہ دنیا؟ بس کچھ نہ پوچھو

صرف چلتر بازوں کی دنیا ہے۔“

اور تبھان بولا۔ ”میری صلاح تو یہ ہے کہ معاملہ صرف ڈاکٹر تک محدود نہ رکھا جائے بلکہ

نائب تحصیلدار علی جواد تحصیلدار کے متعلق بھی تحقیقات ہونی چاہیے۔“

پنڈت ہنسنت کرشن نے کہا۔ ”یہ سالا تحصیلدار بھی مسلمانوں سے ملا ہوا ہے، اس حرامزادی چندرا کا بیار ہے وہ، میں گنگا مائی کی سوگند کھا کر کہتا ہوں، مجھے گٹھ ماتا کی سوگند ہے، میں نے خود اپنی آنکھوں سے۔۔۔“

لالہ بانٹی رام اپنی طلائی گھڑی سے کھیلنے ہوئے بولے۔ ”ہنسنت کرشن جی، یہ معاملہ اب ہندوؤں اور مسلمانوں کا نہیں رہا۔ یہ اب رعایا اور حکومت کا سوال بن گیا ہے۔ ہم چاہتے ہیں کہ کمیشن ان سارے افسروں کے متعلق تحقیقات کرے، تھانیدار کے متعلق بھی اور چنگی والوں کے متعلق بھی اور جنگل والوں کے متعلق بھی۔ یہ افسر جو بیجا باتیں یا زیادتیاں کرتے ہیں، ایک ایک کر کے کمیشن کے سامنے لائی جائیں تاکہ دودھ کا دودھ ہو جائے اور پانی کا پانی۔“

سارا مجمع ایک دم بول اٹھا۔ ”ٹھیک ہے، یہ بالکل ٹھیک ہے، لالہ بانٹی رام جی واہ واہ آپ نے کیا پتے کی بات کہی ہے۔“

”کیوں نہ ہو، بازار کے چودھری ہیں آخر۔“ پنڈت گندل رام نے لالہ بھڑ بھڑا داس کی بغل میں ایک ٹھوکا دیتے ہوئے کہا۔

لالہ بانٹی رام کی خوشی سے باجھیں کھلی جا رہی تھیں۔

پنڈت سروپ کرشن جی بولے۔ ”بھائیو میں نے آپ کی باتیں سن لی ہیں۔ میں تمہ دل سے آپ کے ساتھ ہوں، اور آپ کی رائے کی بڑی قدر کرتا ہوں۔ لیکن مجھے معاف کیا جائے۔ اگر میں آپ کی رائے سے تھوڑا سا اختلاف ظاہر کروں، اختلاف اصولی نہیں عمل کا ہے، جہاں تک ان افسروں کے مظالم کا تعلق ہے، میں بھی ان کی اکڑ، ان کے غرور اور ان کے دبدبے کو کچلنے کے حق میں ہوں، لیکن ابھی نہیں، آہستہ آہستہ، پہلے ایک کولو، پھر دوسرے کو، آہستہ آہستہ، بھگوان نے گیتا میں کہا ہے۔۔۔“

اور پنڈت جی ایک شلوک پڑھنے لگے اور ساری محفل ہمہ تن گوش ہو گئی۔

جب سبھا برخواست ہو گئی، تو پنڈت جی نے ہات کے اشارے سے روشن کوروک لیا، اور جب سب لوگ چلے گئے، تو بیٹھک میں صرف پنڈت سروپ کرشن اور ان کا لڑکا درگاداس اور روشن رہ

گئے۔ پنڈت جی روشن سے مخاطب ہوئے۔ ”عزیز بھائی، یہ لوگ ابھی ٹھیک طرح سے ان افسروں کی خطرناک چالوں کو سمجھتے نہیں، میں ان کی رگ رگ سے واقف ہوں آپ ہی بتائیے، اگر میں اس وقت ان یوقوف لوگوں کی بات مان لیتا، اور سارے افسروں کے خلاف سازش کھڑی کرنے کی کوشش کرتا، تو ہم پر چاروں طرف سے پھنکار پڑتی۔ آپ لوگ ابھی معاملے کی نزاکت سے آگاہ نہیں ہیں، اس پاس کے سارے گاؤں مسلمانوں کے ہیں، اور وہ لوگ ہمارے خلاف اٹھ کھڑے ہوتے، اور دوسرے یہ سارے افسر لوگ متحد ہو جاتے اور اپنا سارا سوخ کمیشن کے اراکین کو اپنی طرف کرنے میں خرچ کر دیتے۔ وہ سارے علاقے میں آگ لگا دیتے اور گاؤں کی براہمن برادری کے خلاف ایک مضبوط سازش کھڑی کر دیتے، کہ میرا، تمہارا کیا کسی کا بھی اس میں سے بچ کر نکلتا مشکل ہو جاتا۔“

”ستہ ہے مہاراج۔“ روشن نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”آپ تو ساکشات چاکیہ مہاراج کا اوتار ہیں۔“

”بیٹا، میں جو بات سوچتا ہوں تمہارے، اپنی ساری برادری کے بھلے کے لئے ہی سوچتا ہوں۔ اچھا، اب یہ بتاؤ کہ اُس دن مشر گنگو کے لڑکے کے بیاہ پر میں نے جو بات تم سے کہی تھی۔ اُس کے متعلق تم نے کیا سوچا۔“

روشن چپ رہا۔

”دیکھو، بیٹا، دن نکلتے جا رہے ہیں، اگلے مہینے کے پہلے ہفتے میں بڑا اچھا لگن نکلتا ہے لڑکا اور لڑکی دونوں کے لئے یہ گھر بہت اچھا رہے گا۔ نکشتر بہت سندر ہیں۔ چندر ماں چوتھے گھر میں ہے، اور سورج دوسرے میں، سب کارج سدھ ہو گا۔ میرے خیال میں اسی لگن میں بیاہ ہو جائے۔“

”ہو، ہو، ہو“ درگاداس اپنی خوفناک ہنسی ہنسنے لگا۔ ہنسنے وقت اُس کے چہرے پر بے شمار شکنیں پڑ جاتی تھیں، روشن نے اُس کی طرف دیکھا اور پھر چپکا ہو رہا۔

پنڈت سروپ کرشن نے درگاداس کو جھڑک دیا۔ اور اُسے کمرے سے باہر نکل جانے کو کہا۔ درگاداس لکڑی کا سہارا لے کر گھسٹتا ہوا اٹھا اور اپنی کانی آنکھ سے رستے ہوئے پانی کو پونچھتے ہوئے باہر چلا گیا۔

پنڈت سروپ کرشن نے کہا۔ ”بیٹا تم کسی بات کی چٹنا نہ کرو۔ یہ میں جانتا ہوں میرا بیٹا

”لیکن وہ ایسی بچی تو نہیں۔“

”تو پھر شاید تشدد سے کام لینا پڑے۔ دو طمانچے کھا کر خود سیدھی ہو جائے گی۔ بیاہ کے وقت اُسے ایک الگ کوٹھری میں بند کر دوں گا، عورت ذات کا کیا ہے، اُسے راہ راست پر لانا کیا مشکل ہے۔“

”اور ونٹی؟“

”ونٹی بچی ہے، بے چاری لڑکی میں اتنی ہمت کہاں کہ وہ میرے سامنے چوں بھی کر سکے۔ وہ تو میرے سائے سے بھی ڈرتی ہے۔“ روشن نے فخریہ لہجے میں کہا۔

پھر وہ اپنا لہجہ بدل کر کہنے لگا۔ اور اب اُس کی آواز میں اُداسی کا ایک ہلکا سا پر تو جھلکتا تھا۔

لیکن میں کہتا ہوں پنڈت جی، میں ونٹی کو بہت چاہتا ہوں میں اُسے اپنی بیٹی کی طرح سمجھتا ہوں۔ میری عزت اب آپ کے ہاتھ ہے۔ دیکھئے اُسے خوش رکھنے کی پوری کوشش کیجئے گا۔ وہ پھول کی طرح معصوم ہے۔ دیکھئے کہیں اس کا دل میلانہ ہو۔“

پنڈت جی نے اُس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا ”کوئی چٹانہ کرو، بیٹا، مجھے بھی اپنی بہو تم سے کم عزیز نہ ہوگی، اُسے یہاں ہر طرح کا عیش آرام نصیب ہو گا۔ اس علاقے کی دہرائی ہوگی۔“

اور پنڈت جی کے چہرے پر اس وقت ایک ایسی حریص نگاہ چمک رہی تھی، جسے اگر روشن بھی دیکھتا تو خوف سے کانپ اٹھتا۔ لیکن روشن کی نگاہیں زمین پر گڑی ہوئی تھیں۔ تھوڑی دیر کے بعد انہوں نے کہا۔ ”تو اب اس مہورت کا اعلان کر دینا چاہیئے۔“

”جی ہاں۔۔۔ اے۔۔۔ نہیں، ابھی نہیں۔ ذرا دو چار دن اور ٹھہر جائیئے۔“

”بہت اچھا۔۔۔ اب تم وہ روپے لیتے جاؤ۔ تم یہیں بیٹھو۔ میں ابھی لے کر آتا ہوں۔“

اُن کے اُٹھتے ہی دروازے کے باہر آہٹ ہوئی، اور کوئی گھسٹتے ہوئے قدموں سے جلدی جلدی بھاگ گیا۔ درگاہ اس کا ن لگائے ساری گفتگو سن رہا تھا۔

بد صورت ہے۔ لیکن وہ دل کا برا نہیں اور پھر ونٹی تو اس گھر کی رانی ہوگی، میں اُسے کسی قسم کی تکلیف نہ ہونے دوں گا۔ اور پھر یہاں اُسے کس قسم کی تکلیف ہو سکتی ہے۔ وہ ایک اونچے خاندان کے برائین جاگیردار کی بہو ہوگی، سارے علاقے میں اُس کی عزت ہوگی، تمہاری عزت، اُس کی ماں کی عزت، اس کے علاوہ اگر تمہیں اور بھی روپے پیسے کی ضرورت ہوئی تو میں دینے سے قاصر نہ ہوں گا۔ تم ایک بار لگن مقرر کر لو۔“

روشن کے چہرے پر ایک حریص سی چمک پیدا ہوئی بولا۔ ”بہت اچھا پنڈت جی، میں ونٹی کا اور اُس کی ماں کا غصہ جھیل لوں، آپ تاریخ مقرر کر لیجئے مجھے بھی لگن منظور ہے۔ اور ذرا ہاں مجھے اس شادی کے لئے دو ہزار روپے کی ضرورت ہوگی۔“

پنڈت سر دپ کشن گویا نہال ہو گئے، اُسے اپنی چھاتی سے لگا کر بولے۔ ”تم بہت بھلے ہو بیٹا۔ تم نے آج اپنے بزرگ کا کہاں کر اُس کی لاج رکھ لی ہے، اسی طرح پر ماتما تمہاری آبرو بھی بنائے رکھے۔ میرے پاس اس وقت بارہ سو روپیہ ہو گا۔ یہ تم لے جاؤ باقی پرسوں تک لے لینا۔ بالکل فکر نہ کرو کسی بات کی فکر نہ کرو، بالکل چٹانہ کرو۔“

روشن نے نگاہ نیچی کرتے ہوئے کہا۔ ”نہیں جی۔ آپ کے ہوتے ہوئے مجھے کس بات کی چٹانہ ہے؟“

پنڈت جی روپیہ لانے کے لئے اُٹھنے لگے تھے، کچھ سوچ کر پھر بیٹھ گئے۔ بولے۔ ”ایک بات تم سے کہوں۔“

”جی۔“

”مجھے اب بھی چھایا سے ڈر لگتا ہے۔“

روشن بولا۔ ”آپ مطلق فکر نہ کریں اُن دونوں ماں بیٹیوں کا میں گارڈین ہوں، میں جو چاہوں کر سکتا ہوں، اور وہ پھر آخر میری بہن ہے اُسے سمجھا بھالوں گا۔ آخر اُسے دنیا کی اونچ نیچ سمجھانی پڑے گی۔ ہے تو وہ خود سر، لیکن شاید روپے سے رام ہو جائے، ممکن ہے شاید میری دھمکی سے کام بن جائے۔“

”لیکن اگر وہ پھر بھی نہ مانے۔“

”تو اُسے بہلا پھسلا کر کسی کام کے بہانے شہر بھیج دوں گا۔“

معلوم ہوگی۔“

درگاداس بولا۔ ”کتنے روپے کی آئے گی۔“

”اس کا تو مجھے اندازہ نہیں، اس کے لئے تمہیں شہر جانا پڑے گا اور وہاں بڑے ڈاکٹر سے نفی آنکھ لگوانی پڑے گی۔“

”بہت اچھا تو میں شہر جاؤں گا۔“

”ہاں ضرور شہر جاؤ۔“

”بہت اچھا تو میں شہر جاؤں گا۔“ درگاداس نے آہستہ سے پھر اپنی بات کو دہرایا، جیسے کوئی غیر معمولی سبق یاد کر رہا ہو۔ پھر وہ دکان سے نیچے لڑنے لگا یکایک وہ رک گیا اور حکم چند پنساری سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”بہت اچھا تو میں اگلے ماہ شہر جاؤں گا۔ لیکن اگر میں اُس وقت تک اپنی آنکھوں پر سبز شیشوں والی عینک پہن لوں تو کوئی ہرج ہے۔“

”ہرگز نہیں۔“ حکم چند نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”بالکل وکیل یا بیرسٹر معلوم ہو گئے۔“

درگاداس بیرسٹر۔ درگاداس بیرسٹر۔“

پھر دو چار اور دکاندار اکٹھے ہو گئے اور سب اُسے مل کر تنگ کرنے لگے اُسے چڑانے لگے۔“

درگاداس بیرسٹر، درگاداس بیرسٹر۔“

درگاداس کا سارا جسم کانپ رہا تھا۔ اُس نے جلدی سے دوا کی شیشی کو اپنے کوٹ کی جیب میں ڈالا۔ اور پھر لکڑی کے سہارے وہاں سے تیزی سے بھاگنے لگا۔ لیکن دکاندار لوگوں نے شور مچا دیا تھا اور کئی تو اُس کا راستہ روک کر کھڑے ہو گئے۔

درگاداس نے یکایک وہیں کھڑے ہو کر گلوگیر آواز میں کہا۔ ”میں بد صورت ہوں۔ میں بہت بد صورت ہوں۔ لیکن یہ بتاؤ اگر میں بد صورت ہوں تو اس میں میرا کیا قصور ہے۔“

بلند قہقہے ایک دم بند ہو گئے۔ متبسم چہرے، متین ہو گئے۔ اور ایک نامعلوم خوف کا تاریک غبار تماشائیوں کے چہروں پر چھا گیا، جیسے درگاداس کی ہولناک بد صورتی ایک مجسم سوال بن کر اُن کے سامنے کھڑی ہو گئی تھی۔ وہ اس کے لئے درگاداس کو کس طرح مورد الزام گردانتے تھے۔ اُن میں سے کوئی شخص، ہر شخص، درگاداس ہو سکتا تھا۔

درگاداس کا نچلا موٹا ہونٹ اور نیچے کو لنگ گیا، اور اس کے دونوں سامنے کے دانت اور زیادہ

درگاداس حکم چند پنساری کے پاس گیا اور اس سے پوچھنے لگا۔ ”تمہارے پاس کوئی طاقت کی دوا ہے۔“

حکم چند نے درگاداس کو سر سے پاؤں تک دیکھا۔ ”پنڈت جی، تمہیں طاقت کی کیسی دوا چاہیئے؟“

درگاداس کھانسنے لگا۔ رال اُس کی ٹھوڑی پر بہنے لگی، اس رال میں اُس کی کانی آنکھ کی رستی ہوئی نمی بھی شامل ہو گئی۔ اُس نے انگوٹھے سے اپنے منہ کو پونچھا کیونکہ اُس کا ماتھا بھی پسینے سے تر تر ہو گیا تھا۔ کہنے لگا۔ ”بس یہی طاقت کی کوئی اچھی سی دوا دو۔ جو تم اور لوگوں کو دیتے ہو۔ وہ دوا جو تم نے پنڈت ہنر ارج کے بیٹے کو دی تھی۔ جب اُس کی شادی ہوئی تھی۔“

”اچھا اچھا۔“ اور حکم چند زور زور سے ہسنے لگا۔ اُسے ہستے دیکھ کر درگاداس کا نچلا جبراً ڈھلک گیا اور وہ اپنی کانی آنکھ کو زور زور سے جھپکنے لگا۔

حکم چند نے اپنی ہنسی ضبط کر لی، اور ایک شیشی میں اُسے دوا بند کر کے دے دی۔ یہ سات دن کی دوا ہے، سات دن کے بعد پھر لے جانا۔ کھٹی، لال، مرچ اور تیل کی چیز سے پرہیز کرنا، دودھ خوب پیو، سنا، تین روپے۔“

درگاداس نے تین روپے دے دیئے۔ کچھ عرصہ وہ چپ رہا پھر کہنے لگا۔ ”کیا میری اس کانی آنکھ کا کوئی علاج نہیں ہو سکتا؟“

حکم چند نے کہا۔ ”اُس رب کے سوا اور کوئی اس کا علاج نہیں، لیکن ایک بات ضرور ہو سکتی ہے، اور وہ یہ کہ تم اپنی اس کانی آنکھ میں شیشے کی ایک نفی آنکھ لگواؤ۔ بس بالکل اصلی آنکھ کی طرح

نمایاں ہو گئے، اور اُن دونوں دانتوں کے درمیان سے اُس کی سانس ایک سانپ کی پھنکار بن کر نکلی، اور وہ اُن لوگوں کو وہیں خاموش چھوڑ کر اپنی راہ پر چلا گیا۔

ماندر کی مندی کے کنارے بابا ہرمن ناتھ کے استھان پر جا کر درگاداس نے اپنا ہاتھ ٹکا۔ بابا ہرمن ناتھ نے اپنی سرخ سرخ آنکھیں کھولیں۔ بولے۔ ”بیٹا، کیا چاہتا ہے۔“

”باباجی، پرشاد لایا ہوں۔“ یہ کہہ کر درگاداس نے مصری اور پانچ روپے اُن کے سامنے رکھ دیئے۔

”بیٹا۔ بول کیا چاہتا ہے۔“ بابا ہرمن ناتھ نے پوچھا۔

”باباجی آپ کی دیا چاہتا ہوں۔ دشی کرن منتر مل جائے۔“

”دشی کرن منتر کیوں چاہتا ہے کیا جس پر تو عاشق ہے وہ بیاہی ہوئی ہے۔“

”نہیں مہاراج، اُس کا مجھ سے بیاہ ہونے والا ہے، اور مجھے اس ساری دھرتی پر اُس سے بڑھ کر اور کوئی چیز اتنی پیاری نہیں۔“

”پھر؟“

”مہاراج میں۔۔۔ میں بہت بد صورت ہوں۔ انسان بھی نہیں معلوم ہوتا، مہاراج آپ کی کرپا چاہتا ہوں۔ مہاراج، ایسی شہتی دیجئے، کہ وہ میری صورت نہ دیکھے، میرا دل دیکھے۔“

باباجی چند لمحے خاموش رہے پھر بولے۔ ”آج ماندر کے کنارے تجھے جو چتا جلتی نظر آئے یا اگر تجھے کوئی چتا نظر نہ آئے، تو پرانے قبرستان چلا جائیو۔ اور وہاں آدھی رات کے وقت ایک گھنٹہ تک اُس چٹا قبر کے گرد چکر لگا تار ہو، اور بلند آواز میں یہ منتر پڑھتا رہو، ادھر اپنا کان میرے قریب لا۔“

اور درگاداس نے اپنا کان اُن کے قریب کر دیا اور باباجی نے دو تین بار ایک منتر اُس کے کان میں پھونکا۔

”یاد ہو گیا تجھے۔“

”جی مہاراج۔“

”بس اب چلا جایہاں سے۔“

”بہت اچھا مہاراج۔“

”بس اب چلا جایہاں سے حرامی، لنگڑے، کتے، بد ذات۔“

”بہت اچھا، مہاراج ابھی اسی دم چلا جاتا ہوں، مہاراج پر نام۔“

لیکن باباجی نے اس کے پر نام کا جواب گالیوں میں دیا۔ اور جب تک وہ نظروں سے اوجھل نہ ہو گیا وہ اُسے گالیاں دیتے رہے اور جب وہ نظروں سے غائب ہو گیا تو اُنہوں نے دوسرے سادھو کو آواز دی جو اُن کے قریب سادھ لگائے بیٹھا تھا۔ اور ساری گفتگو کے دوران میں یوگ آسن جمائے، زندگی اور موت سے پرے عالم محویت میں رب عظیم سے لو لگائے بیٹھا تھا۔ ”ابے بھولانا تھا، بھولا ناتھ ہے۔ سور کے بچے۔“

بھولانا تھا نے آہستہ سے آنکھ کھولی، ادھر ادھر دیکھا میدان خالی پایا۔ جھٹ اٹھ کر شامانگ ڈنڈوت کی بولا۔ ”گورو میرے کا کیا حکم ہے۔“

”یہ پانچ روپے، سرکاری ٹیکس پر چلا جا ایک روپے کی چرس لائیو، دو روپے کی انیم، اور باقی دو روپوں کی شراب۔“

”ست بجن، شو شنبھو، شو شنبھو، لگے سونا گانجا پرس اور بھنگو۔۔۔“

اور اگر اُس رات کوئی ماندر کے پرانے قبرستان کے قریب سے گزرتا، تو وہ ایک ایسا منظر دیکھتا، جو اُس کے سارے جسم پر کچکی طاری کر دیتا۔ اور پھر اگر وہ زندگی بھر کبھی اُس رات کا تصور کرتا، تو قبرستان کا بھیانک اور دل ہلا دینے والا منظر اُس کے جسم کے رونگٹے کھڑے کر دیتا۔

اور وہ آدھے چاند کی اُداس چاندنی کو پرانے قبرستان کے جھنڈوں اور جھاڑیوں کی بھیانک تاریکی کو دور کرنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے دیکھتا، جھاڑیوں پر اور بڑے بڑے جھنڈوں پر کپڑوں کی بے شمار دھجیاں بندھی ہوئی دیکھتا۔ جیسے ہر جھاڑی اور ہر جھنڈ کی شاخوں کے پیچھے ننگے مردے اپنی سپید ہڈیوں کی نمائش کر رہے تھے، اور ہوا ایک مدھم بھیانک سیٹی بجاتے ہوئے اُن جھاڑیوں اور جھنڈوں میں گزر رہی تھی، اور وہ دیکھتا کہ ایک ٹوٹی پھوٹی قبر کے گرد ایک مسان چکر لگا رہا ہے۔ یہ ایک لنگڑا بھوت تھا جس کا نچلا جڑا نیچے کو لٹکا ہوا تھا، جس کی ایک آنکھ خوفناک طریق پر چمکتی تھی، اور جس کے دو بڑے بڑے دانت ہونٹوں سے باہر نکلے ہوئے تھے۔ اور یہ بھوت لنگڑاتا

ہو اور ہوا میں ہاتھ ہلاتا ہوا بار بار ایک قبر کے گرد ناچ رہا تھا اور کہہ رہا تھا:-

جھڑ بیری، بل بھیری، مسان کی ڈھیری
نہ آگے جائے، نہ اوپر آئے، نہ پیچھے جائے
اوم ہر گنگے، سر جنگے، کالے بھجنگے
مہادیو آئے، مہابیر گائے، کالی مانتا کھائے
اوم سنگت ماتنگ ہر گنگے، کالی مائی کے رنگے
نہ آگے جائے، نہ اوپر جائے، نہ پیچھے جائے
جھڑ بیری، بل بھیری، مسان کی ڈھیری
درگا داس کا کارج سدھ!

وہ بلند آواز میں بھاری خوفناک آواز میں یہ الفاظ دہراتا ہوا قبر کے ارد گرد چکر لگا رہا تھا۔ اور اُس کی شکل اس قدر بھیانک تھی، اور اُس کا رقص اس قدر خوفناک تھا، اور اس رقص کا گیت اس قدر دہشتناک تھا کہ شاید قبرستان کے مردے بھی اپنی اپنی قبروں میں دبک گئے تھے۔ صرف چاند حیرانی سے اس منظر کو دیکھ رہا تھا کیونکہ کوئی انسان اس روح فرسا منظر کو دیکھنے کی تاب نہ لاسکتا تھا۔

بھوت بہت دیر تک قبر کے گرد ناچتا رہا، حتیٰ کہ اس کے قدموں سے اڑتی ہوئی خاک نے اُس کے ارد گرد فضا میں ایک دھند سی پھیلا دی، اور اب وہ اس دھند کے اندر ایک بہت بڑا دیو، ایک پھیلا ہوا اتار ایک سایہ نظر آتا تھا، جو چاند کی کرنوں اور اڑتی ہوئی خاک کے نیم مٹیالے، نیم نورانی دھند کے حلقے کے اندر ہلاتا ہوا قبر کے گرد چکر لگا رہا تھا۔ اُس کے چکر تیز ہوتے گئے، منتر کا جاپ بلند ہوتا گیا، اور اُس کے منہ سے خوشی کے خوفناک قہقہے فوارے کی طرح چھوٹنے پگھلے، اور پھر وہ چکر اکر قبرستان کی شکستہ دیوار پر جا کر اور بہت دیر تک بازو اور ٹانگیں پھیلائے اسی حالت میں پڑا رہا، حتیٰ کہ چاند پہاڑوں کی اوٹ میں چلا گیا، تارے ماند ہونے لگے، رات کا تاریک غبار چھٹنے لگا۔ اور پورب سے آنے والی ہوا قبرستان کے جھنڈ اور جھاڑیوں میں بیٹھ کر کر رہی تھی۔

درگاداس کی نئی رام کہانی سارے گاؤں میں مشہور ہو گئی، اس کے عشق کا چرچا گھر گھر ہونے لگا۔ درگاداس کی ہیبت کڈائی، اور اس کی مضحکہ خیز حرکات نے اس پر جلادی، اور لوگ اُس کی تازہ کوشش کو مزے لے لے کر بیان کرنے لگے۔ شام خوبصورتی اور بد صورتی کی فکری بحث میں نہ پڑنا چاہتا تھا، خوبصورتی اور بد صورتی میں بعد القطنین ہے، لیکن یہ دونوں قطبین بھی محبت کی رو سے ملائے جاسکتے تھے، لیکن جہاں یہ محبت مفقود ہو، وہاں ان قطبین کے درمیان کس طرح اتصال ہو سکتا تھا۔ وہ جبر کے خلاف تھا، درگاداس کو یہ حق پہنچتا تھا کہ وہ دنی سے محبت کرے، لیکن کیا اُسے دنی سے زبردستی شادی کرنے کا حق بھی پہنچتا تھا، دنی جو اُسے ناپسند کرتی تھی، اُس سے نفرت کرتی تھی۔ نہیں، شاید اُس نے غلط تجزیہ کیا تھا۔ یہاں نفرت اور پسند کا سوال نہ تھا۔ دنی کی شخصیت الگ تھی، اس کی خودی، اس کی لائے، اُس کی روح، درگاداس سے اس قدر مختلف اور متنازع تھی کہ ان دونوں کا اتصال قطعی ناممکن تھا۔

لیکن پھر بھی شام اس فکری بحث میں الجھنا نہ چاہتا تھا کیونکہ یہاں اُس کی اپنی ہستی اُس کی اپنی بقا کا سوال تھا۔ وہ کیا لائحہ کار اختیار کرے، کیونکہ گو پنڈت سروپ کشن اور روشن نے گاؤں کے کسی فرد کو اس امر سے آگاہ نہ کیا تھا۔ درگاداس کی بے چین، بے تاب، اور اضطرابی حرکات نے سارے گاؤں میں یہ خبر آگ کی طرح پھیلا دی تھی، کہ دنی درگاداس سے بیاہی جانے والی ہے اور یہ کہ اگلے ماہ کے پہلے ہفتے میں مہورت مقرر ہو چکی ہے، اب کسی شک و شبہ کی گنجائش نہ تھی، اور اب شام بھی مجبور ہو گیا کہ وہ ایک بار، شاید آخری بار اپنے دل، اپنی روح، اپنے ذہنی واردات کا پورے طور پر جائزہ لے۔ ایک بات اُس کے ذہن میں پورے طور پر واضح تھی۔ یہ معاملہ فردی نہ تھا۔ اُس کی

بردلی چھپانے کے لیے محبت کے لفظ کو یوں ارزاں نہ کرو، اُس کی رفعت کی تذلیل نہ کرو۔ اپنی خفت کو مٹانے کے لئے سماج پر دشنام طرازی نہ کرو۔ اپنے ڈر کا جواز باہر کیوں تلاش کرتے ہو وہ سماج کا آہنی ہاتھ جو اس خوبصورتی، تابانی اور جمالیات کا گلا گھونٹ رہا ہے۔ خود تمہاری گندی، رذیل روح کا ہاتھ ہے، وہ بد صورتی کی اندھی آنکھ تمہاری اپنی ہے، جو حیات نو کی درخشاں وسعتوں پر ایک تاریک اور ہولناک ہیولی مستور کر رہی ہے، وہ پرانی روایت اور اوہام کا لنگڑا بھوت جو تمہاری خوشیوں اور مسرتوں پر ناچنا چاہتا ہے۔ خود تمہارے اندر چھپا ہوا ہے۔

اور شام کے رگ و پے میں یہ آتشیں سیال لہریں لینے لگا۔ اور اُس نے تہیہ کر لیا کہ چاہے کچھ ہو جائے، وہ ونٹی اور درگداس کی شادی کبھی نہ ہونے دے گا۔ اور اس آنے والے سانحہ کا اپنی روح کی پوری قوت سے مقابلہ کرے گا۔

شیام نے سیداں کے ذریعے چھایا کو کہلوا بھیجا کہ وہ اُس سے ملنا چاہتا ہے۔ چھایا اب شیام کے ہاں کم آتی جاتی تھی اور ونٹی کا آنا جانا تو بالکل بند ہو گیا تھا۔ یوں بھی جب سے ونٹی کے بیاہ کے متعلق گاؤں میں چرچے ہونے لگے تھے، روشن اُسے گھر سے بہت کم نکلنے دیتا تھا۔ ماں بیٹی پر اُس نے کڑی پابندیاں لگا دی تھیں، لیکن چھایا زخمی شیرنی کی طرح غصے سے بھری بیٹھی تھی، گھر میں ہر روز لڑائی ہوتی تھی، ونٹی نے کئی دنوں سے کچھ نہ کھایا تھا اور ہر وقت روتی رہتی تھی۔ یہ سب باتیں چھایا نے اُسے بتائیں۔

”لیکن موسیٰ اب تم کیا کر دگی۔“

”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا بیٹا۔ اب تو میں نے یہ سوچا ہے کہ اگر وہ میری مرضی کے خلاف بیاہ کریں گے تو بھری سبھا میں کھڑی ہو جاؤں گی، اور دھرم کے نام پر۔۔۔“

”موسیٰ تم دھرم کی دہائی دیتی رہو گی۔ اور اُس دھرم کی آڑ لے کر پنڈت تمہاری لڑکی کا بیاہ بھی کر دیں گے۔“

”نہیں، نہیں، میں کبھی ایسا نہیں ہونے دوں گی، میں چیخوں گی، دو ہتھ ماروں گی، بھری سبھا میں، اپنی تنگی چھاتی پیٹوں گی، کیا برادری اتنی بے شرم ہے۔۔۔“

شیام نے افسردہ انداز میں سر ہلایا۔ ”اس سے کچھ نہ ہو گا موسیٰ، میری بات سنو، تم ونٹی کو لے کر شہر چلی جاؤ یا کسی اور گاؤں میں جہاں تمہارے واقف کار یا رشتے دار تمہیں پناہ دے سکیں، جب یہ مہورت ٹل جائے گا پھر واپس آ جانا۔“

”ہائے میری توبہ، لیکن وہ میرا ظالم بھائی، میں اُسے کیا کہوں، نہ جانے اُس کا خون کیوں سفید

وہ چپ ہو گئی، اُس کی آنکھوں میں آنسو اُمنڈنے لگے۔

”میری ونٹی۔ میری ونٹی۔“ اُس نے گلوگیر لہجے میں کہا۔ اور آنسو اُس کی آنکھوں سے بہہ نکلے۔

بہت دیر تک وہ دونوں چپ رہے، پھر شام نے کہا۔ ”ایک تدبیر میرے ذہن میں آئی ہے، میرے خیال میں تم اپنے بھائی روشن کے خلاف ایک دعویٰ دائر کر دو، کہ اُس نے پنڈت سروپ کشن سے اس مطلب کے لئے روپیہ لیا ہے، کہ وہ ونٹی کا بیاہ۔۔۔“

”لیکن، اس طرح تو میرا بھائی جیل میں چلا جائے گا۔“ چھایا نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا۔

”تم جانتے ہو اس طرح روپیہ وصول کرنا جرم ہے، تین سال کی سزا ہوتی ہے۔“

کچھ سوچ کر شام نے کہا۔ ”نہ سہی، یہ کہنے کی بھی کیا ضرورت ہے میرے خیال میں صرف اتنا کہہ دینا کافی ہو گا کہ میرا بھائی روشن ونٹی کا بیاہ میری مرضی کے خلاف کرنے پر تلا ہوا ہے، نہ اس میں میری مرضی ہے، نہ میری لڑکی کی۔ بیاہ کی تاریخ مقرر ہو چکی ہے میں عدالت سے درخواست کرتی ہوں کہ بیاہ کو لایا جائے۔ بس، جب تک عدالت اس معاملے کی چھان بین کرتی ہے، بیاہ رک جائے گا۔“

”لیکن وہ تو میرا اور میری لڑکی کا گارڈین ہے، وہ سب کچھ کر سکتا ہے۔“

شام نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔ ”وہ کچھ نہیں کر سکے گا۔ تم کسی عرضی نویس سے اس مطلب کی ایک درخواست لکھو۔ اسے انجکشن کہتے ہیں۔“

”انجکشن۔“

”نہیں، انجکشن، وہ۔۔۔ عرضی نویس تمہیں سب کچھ بتا دے گا، بلکہ بہتر یہ ہے کہ تم اس مطلب کی درخواست دو کہ روشن کو گارڈین شپ کے کام سے برطرف کیا جائے۔ نہ رہے بالسن نہ بچے بانسری۔“

چھایا کے چہرے پر مسرت کی لالی دوڑ گئی۔ کہنے لگی۔ ”بس یہ سب سے اچھی ترکیب ہے۔ میں کل ہی درخواست دیتی ہوں۔۔۔ لیکن۔۔۔“ اور چھایا کا چہرہ پھر آزرده ہو گیا۔۔۔ ”لیکن یہ درخواست تحصیلدار صاحب کی کچہری میں دینی پڑے گی۔“

شام نے کہا۔ ”تم فکر نہ کرو تم عرضی داغ دو باقی سب کام میں سنبھال لوں گا۔ میں خود پتائی

ہو گیا ہے، وہ میرا ظالم بھائی، ونٹی کی تو ایسی نگہداشت کرتا ہے کہ تم سے کیا کہوں، جی چاہتا ہے اس کا منہ نونچ لوں۔۔۔ وہ تو مجھے بھی ادھر ادھر آنے جانے سے روکتا ہے۔ لیکن مجھ پر اُس کا بس اس قدر نہیں چلتا، اب کروں تو کیا کروں۔ تمہیں پتہ نہیں ہے، جب سے میں نے سنا ہے کہ اُس نے پنڈت سروپ کشن سے روپیہ لیا ہے۔ میرے تن بدن میں ایک آگ سی لگی ہوئی ہے۔ ہر گھڑی ہر پہر میں اس آگ میں جلتی بھرتی رہتی ہوں۔ پر میشر کرے وہ میرا بھائی مر جائے، اُس کی ار تھی میرے سامنے نکلے۔۔۔“

”گالیوں سے کچھ نہ بنے گا موسیٰ، کوئی تدبیر سوچنی چاہیئے۔“

”اور تم سمجھتے ہو کہ چھایا چپ بیٹھی رہتی ہے۔ ہر روز لڑائی دنگا ہوتا ہے۔ ایک دن تو اُس نے مجھے اتنا مارا، اتنا مارا (آنسو پونچھ کر) میری پیٹھ پر ابھی تک اُس کے گھونٹوں اور مکوں کے نشان ہیں اور صرف مجھے پیٹ لیتا، تو شاید اتنا دکھ نہ تھا۔ اُس نے میری معصوم کنواری لڑکی پر بھی ہاتھ اٹھایا۔ کیا دنیا میں ایسے ظالم بھی ہوتے ہیں، جو معصوم کجکا پر بھی ہاتھ اٹھاتے ہیں۔ ہائے اس کا وہ ہاتھ جل جائے، جس ہاتھ سے اُس نے میری ونٹی کے طمانچے لگائے۔ اُسے کوڑھ ہو جائے، اُس پاپی کو۔۔۔“

شام قدرے توقف کے بعد بولا۔ ”موسیٰ تم جانتی ہو۔“ وہ رک گیا۔

چھایا کے اُداس چہرے پر مسکراہٹ آگئی، کہنے لگی۔ ”مجھے شک ساتھ چاراب میں جانتی ہوں۔“

شام نے کہا۔ ”یہ میری اپنی زندگی کا مطالبہ ہے کہ۔۔۔“

چھایا نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا۔ ”لیکن تمہارے پتائی، تمہاری ماما جی۔۔۔“

شام بولا۔ ”سب کچھ طے ہو سکتا ہے لیکن یہ اشد ضروری ہے کہ یہ شادی نہ ہو، میرے ماں باپ آج نہ مائیں گے، کل نہ مائیں گے ایک سال بعد مائیں گے، کبھی تو مائیں گے، اور اگر نہ مائیں گے تو بھی کیا ہے۔“

چھایا بہت دیر تک چپ رہی پھر سر جھکا کر زمین کریدنے لگی، بولی۔ ”اس موئی محبت نے مجھے زندگی میں کیا کیا دکھ نہیں دیئے۔“

اُس کی آواز میں بے حد تلخی تھی۔

”لیکن میں نے سوچا کہ بس اب ایک قدم پیچھے نہیں ہٹوں گی۔ چاہے میرا سب کچھ ستیا ناس ہو جائے، چاہے اس کے تن پر ایک لنگوٹ بھی نہ رہے، لیکن جب دل دیا ہے تو مرتے دم تک۔۔۔“

سے بات کروں گا۔ وہ میری یہ بات نہ ٹالیں گے، مجھے اس کی پوری اُمید ہے۔“
 چھایا نے دونوں ہاتھ جوڑ لئے تولی۔ ”بیٹا تم نے میرے مردہ تن میں پھر جان ڈال دی ہے
 جگ جگ جیو بیٹا۔ ایک دکھیا کی دعا ہے۔“

شیام نے کہا۔ ”تم سے زیادہ مجھے اس بات کی فکر ہے۔“
 جب چھایا چلی گئی، تو سیداں نے جو اس وقت تک خاموشی سے کنج میں گھاس صاف کر رہی
 تھی، شیام کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”معاملہ بڑا ٹیڑھا ہے صاحب۔“
 شیام نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ بالکل جلا بھنا بیٹھا تھا۔ زندگی سے بیزار۔ سیداں نے گھانس کر
 کہا۔ ”میری قمیص بالکل پھٹ گئی ہے، اور پلے ایک پیسہ بھی نہیں۔ مجھے ایک قمیص تو سلوا دیجئے۔“
 شیام نے جیب سے دو روپے اور چند آنے نکالے اور اُس کی ہتھیلی پر رکھ دیئے۔ سیداں نے
 اُسے جھک کر سلام کیا اور مسکراتی ہوئی چلی گئی۔

کنج سے نکل کر وہ کھیتوں کی باڑھ پر ہوئی۔ اور اپنے گھر کی طرف جانے لگی پھر ٹھنک گئی پھر چند
 قدم آگے بڑھی پھر کچھ سوچ کر رکی، پھر وہ آہستہ سے مڑی، چند قدم چل کر وہ پھر رکی، اور واپس
 اپنے گھر کی طرف ہوئی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ پھر رکی اور واپس مڑ آئی۔ اور آہستہ آہستہ چلتے
 ہوئے وہ تحصیلدار صاحب کے بنگلے کے اندر چلی گئی۔

شیام کی والدہ ایک موٹھ سے پر بیٹھی کوئی سبزی ترکاری کتر رہی تھیں، سیداں کو آتے دیکھ کر
 انہوں نے ترکاری ایک طرف رکھ دی، اور کہنے لگیں۔ ”آؤ سیداں بیٹی۔“

سیداں اُن کے قریب فرش پر بیٹھ گئی اُس کا چہرہ زرد تھا۔ اور آنکھیں بے چین، پھر اُس نے
 اپنی آنکھیں نیچے جھکا لیں، اور آہستہ مدھم آواز میں کہنے لگی، ”ماں جی آپ کو ایک بات بتاؤں۔ اگر
 آپ کسی سے اس کا ذکر نہ کریں تو۔۔۔“

دوسرے دن علی الصبح غلام حسین نے آکر اطلاع دی کہ کل رات موہن نے بسنت کشن کو
 قتل کر دیا۔

چند لمحوں کے لئے شیام ہکا بکا رہ گیا، اس کی والدہ جو برآمدے میں کھڑی تھیں، اُسی وقت
 موٹھ سے پر بیٹھ گئیں، اُن کے چہرے کارنگ اڑ گیا، اور وہ جلدی جلدی سے کہنے لگیں ”رام، رام،
 رام۔۔۔ گھور کھجک ہے۔“

”لیکن یہ کیسے ہوا؟“ شیام نے پوچھا۔

”یہ تو مجھے پتہ نہیں، رات کے تیسرے پہر یہ خون ہوا ہے، سارے گاؤں میں خوف و ہراس
 پھیلا ہوا ہے۔ بسنت کشن کی لاش کو لوگ اٹھا کر ہسپتال لے گئے ہیں، وہاں بڑی بھیڑ ہے۔ سنا ہے کہ
 سرکاری کمیشن آج اپنا کام شروع کرنے والا تھا۔ بہت سے حاکم لوگ اور سرکاری کمیشن کے
 عہدیدار بھی وہاں پہنچے ہیں۔“

”رام۔۔۔ رام۔۔۔ رام۔۔۔ نرک زمانہ آیا ہے، براہمن کا خون؟ اور راجپوت کرے؟ کہاں
 راجپوت براہمنوں کی جان کی حفاظت کرتے تھے اور کہاں اب یہ زمانہ کہ وہ اب اُن کی ہتیا کرنے لگے
 ہیں؟ براہمن ہتیا؟ رام رام، مجھ سے تو کھڑا ہوا نہیں جاتا، میرے تو پاؤں تلے کی زمین نکلی جا رہی
 ہے۔“

اور شیام کی والدہ کی آنکھوں میں آنسو اُمڈ آئے۔

وہ پھر بولیں۔ ”وہ راجپوت نہیں راکشس ہے، موہن سنگھ تو اب بچ ہو گیا ہے، یہ اس نے جو
 ایک بچہ ذات کی عورت سے ناٹہ جوڑا تھا۔ اس کا کچھ نہ کچھ نتیجہ تو نکلتا تھا۔ سو دیکھ لو نتیجہ۔۔۔“

”جی ہاں، جی ہاں۔“ شیام نے سر ہلایا۔

جگجیت بولا۔ ”تو تیسرے پہر کے قریب ہم نے اپنے ہمسائے کے گھر سے بڑا شور بلند ہوتا ہوا سنا۔ بچوں اور عورتوں کے رونے کی آوازیں، اور چیخیں۔ درگاداس بھی چیخ رہا تھا۔ اور پنڈت سروپ کشن بھی گاؤں والوں کو اور اپنے ہالیوں کو جو نیچے بانڈیوں میں سوئے پڑے تھے، آوازیں دے رہے تھے، اور عورتیں رو رہی تھیں اور چیخیں مار رہی تھیں۔ ایک ہنگامہ پاتا تھا اور کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔

میں اُسی وقت اُٹھ کر بھاگا، بس یہی قمیص اور لنگوٹ پہنے ہوئے تھا، جلدی میں جوتی بھی نہ پہنی، اور نہ ہی لاشی یا کلبازی یا کوئی اور چیز ساتھ لی، بھاگا بھاگا گیا، معلوم ہوا کہ ابھی ابھی موہن سنگھ نے چھوڑے سے پنڈت بسنت کشن کو ہلاک کر دیا ہے۔ اس کے بعد وہ دیوار پھلانگ کر پنڈت سروپ کشن کے مکان میں داخل ہوا، لیکن اتنے میں بسنت کشن کی عورت اور اُس کے بچوں نے شور مچانا شروع کیا۔ اور سب لوگ جاگ پڑے۔ پنڈت سروپ کشن اور اُن کے لڑکے نے جو اوپر سوئے ہوئے تھے گاؤں والوں کو آوازیں دینا شروع کیں۔ اور ان کی عورت میرا مطلب ہے پنڈت سروپ کشن کی گھر والی جو نیچے کمرے میں سوئی ہوئی تھیں، چیخیں مارنے لگیں، اور ہالیوں کو اور پولیس والوں کو آوازیں دینے لگیں۔ موہن سنگھ ہاتھ میں چھری لئے کچھ دیروہاں کھڑا ہا پھر وہ اُن کے آگن سے باہر نکل گیا اور کسی کے کھیتوں کی مینڈر پر چلنے لگا، اور یہ سب کچھ اتنی جلدی، اتنی سرعت اتنے تھوڑے سے عرصہ میں ہوا کہ جب میں وہاں پہنچا، تو وہ ابھی تک کسی کے کھیت کی باڑھ کے آخری کونے پر چلتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ میں نے لپک کر اُس کا تعاقب کیا، لیکن وہ آہستہ آہستہ چلتا رہا۔ اور اب وہ کھلے راستے پر ہو گیا جو دھر مشالہ کے قریب سے گزرتا ہے، اور پولیس کی چوکی سے ہوتا ہوا ہسپتال کو جاتا ہے۔ میں نے اُسے آوازیں دیں، اور اُسے ٹھہر جانے کو کہا۔ لیکن اب وہ ذرا تیز قدموں سے چلنے لگا پھر آہستہ آہستہ دوڑنے لگا۔ میں نے جلدی سے بھاگ کر اُسے جالیا، اُس نے مڑ کر مجھ پر چھوڑے سے وار کرنے کی کوشش کی، لیکن میں نے جھٹ اُس کی باہوں کو اپنی باہوں کی لپیٹ میں لے لیا، اُس نے کہا ”مجھے چھوڑ دو، میں نے خون نہیں کیا۔ میں نے انصاف کیا ہے۔“ میں نے کہا۔ ”یہ عدالت بتائے گی۔“ اُس نے مجھ پر چھری سے وار کرنے کی کوشش کی، لیکن اُس کی باہیں میرے قابو میں تھیں، اور میں نے اُس کی ٹانگ میں ٹانگ اڑا کر اُسے جو ایک پنچنی۔۔۔ پنڈت

شیام کی والدہ نے اُس کے پتا کو یہ بات جا کر سنائی، اور جو اپنے کمرے میں سو رہے تھے۔ اُنہوں نے اُٹھ کر جلدی جلدی کپڑے بدلے، اور ہسپتال کو چلے گئے۔

شیام نے کہا۔ ”ماں میں بھی ذرا ہسپتال تک جاتا ہوں۔“

”نہ بیٹا، ناں۔“ اُس کی ماں نے جلدی سے کہا۔ ”مجھے تو ڈر لگتا ہے۔ میرے سارے جسم میں ابھی تک کچپی ہے۔“

شیام نے کہا۔ ”کوئی فکر کی بات نہیں ماں۔“

غلام حسین بولا۔ ”موہن سنگھ بھی ہسپتال ہی میں ہے، اُس کی پیٹھ کے ایک دوزخ پھر کھل گئے ہیں، اور اُن میں سے بہت سا لہو بہا ہے، اب اُسے ہتکڑیاں اور بیڑیاں پہنا کر چارپائی پر لٹا رکھا ہے اور پولیس کی ایک پوری گارڈ کا پہرہ لگا ہے۔“

”ہائے، مر جائے وہ جس نے براہمن ہتیا کی ہے۔“

ہسپتال میں لوگوں کی بہت بھیڑ تھی، برآمدے میں اور باغیچے میں، اور وارڈوں کے چاروں طرف اور لکڑی کے جنگلے پر لوگ کھڑے تماشہ دیکھ رہے تھے۔ یا بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ طرح طرح کی چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں، ایک جھگڑنے میں ایک سانولے رنگ کا نوجوان جس کے دائیں گال پر ایک بڑا مسما بھرا ہوا تھا، بہت زور زور سے بازو ہلا کر باتیں کر رہا تھا۔

”تو میں نے جھٹ اُس کی باہوں کو اپنی باہوں کی لپیٹ میں لے لیا، اور اُس نے مجھ پر چھری سے وار کرنے کی کوشش بھی کی، لیکن اُس کی باہیں میرے قابو میں تھیں۔ میں نے اُس کی ٹانگ میں ٹانگ اڑا کر جو اڑی کھوڑا دیا تو وہ دم سے زمین پر آگرا۔“

”موہن سنگھ کی بات کرتے ہو؟“ شیام نے پوچھا۔ ”لیکن یہ ماجرا کیا ہے۔“

اُس سانولے نوجوان نے اُسے سلام کیا، اور کہنے لگا۔ ”بات یہ ہوئی جناب، کہ رات کے تیسرے پہر میں نے اپنے ہمسائے کے گھر میں شور سنا، ہمارا گھر پنڈت بسنت کشن اور سروپ کشن کے گھروں کے بالکل قریب ہے۔“

”اچھا؟“ شیام نے استفسار کیا۔

ایک آدمی بول اٹھا۔ ”یہ لالہ کو نڈوکل کے لڑکے ہیں نا، جگجیت۔“

پیارا ام بولے۔ ”تو کیا آپ کی مدد پر اور کوئی نہ آیا۔ جب پنڈت سروپ کشن جی نے اپنے ہالیوں کو آوازیں دیں، جو وہیں ان کے گھر کے نیچے اُن کی بانڈھی میں سوئے پڑے تھے، تو کیا وہ نہ اُٹھے۔“ ”اجی کہاں۔“ عجیبیت نے بازو گھما کر کہا۔ ”وہ سب ہالی ہیں وہ تو چاہتے ہیں کہ زمیندار مر جائے، اس کا سارا گھر ستیاناس ہو جائے، اُن کو اس سے کیا واسطہ اور پھر اُس وقت اُن کو ایسی کیا ضرورت پڑی تھی کہ تیسرے پہراٹھ کر موہن سنگھ جیسے خوفناک قاتل کے پیچھے بھاگتے۔“

ایک ہالی اسی جگہ میں کھڑا تھا، بولا۔ ”نہیں بھائی، یہ بات نہ تھی۔ ہم اس وقت بانڈی کے اندر بڑی گہری نیند سوئے ہوئے پڑے تھے۔ اُسی بانڈی میں مال مویشی، اُسی میں ہم ایک ہی دروازہ ہے وہ بھی بند تھا۔ اور کوئی کھڑکی بھی نہ تھی۔ سچ مانو ہم نے کسی کی آواز نہیں سنی، نہ کسی کا بلاوا۔ بڑے مزے سے سوئے رہے دن بھر کا کام کاج کرتے کرتے آدمی تھک جاتا ہے، ہم تو کدالی اور بل چلاتے ہیں۔ وکان پر تو بیٹھتے نہیں۔ ہمیں تو پنڈت جی نے خود ہی آکر جگایا تب ہمیں پتہ چلا۔ یہ بات نہیں ہے۔ عجیبیت بھائی جی، ہم تو اپنے مالک کے نمک حلال ہیں۔ پر ہماری آنکھ ہی نہیں کھلی۔“

گرمجانبی بولے۔ ”ہاں، ہاں، ہم تم لوگوں کی نمک حلائی بڑی اچھی طرح جانتے ہیں۔“

ہالی نے دیکھا کہ لوگ اُس کے خلاف ہوئے جارہے ہیں، تو لالہ بھیجی مل سنار کو مخاطب کر کے کہنے لگا۔ ”لالہ جی، آپ ہی انصاف کیجئے اگر آدمی بانڈی میں سویا پڑا ہو، اور بانڈی بھی ایسی جس میں صرف چھت سے ہوا نکلتی ہو، اور کھڑکی نہ ہو، تو کیا آدمی اندر سویا ہوا باہر کے لوگوں کی آواز سن سکتا ہے۔“

”رہنے دو، رہنے دو اپنی صفائی۔“ ایک چوکیدار نے تلخ لہجے میں کہا۔ ”ہمیں یہ سب باتیں اچھی طرح معلوم ہیں۔“ پھر وہ جگہ کے لوگوں سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”اجی کوئی پتہ نہیں، کہ یہ سب ہالی موہن سنگھ سے درپردہ ملے ہوئے ہوں۔“

لوگ اثبات میں سر ہلانے لگے۔

ایک بولا۔ ”ان ہالیوں کو بھی پولیس کے حوالے کرنا چاہیئے۔“

دوسرا بولا۔ ”پولیس خود ان سے سچ کہلوائے گی۔“

ہالی بولا۔ ”دہائی ہے سرکار کی دہائی ہے۔ گاؤں کے مالک تو تم کیسی باتیں کرتے ہو۔“

تیسرا بولا۔ ”ابھی پولیس تمہیں سب کچھ بتائے گی۔ جب تھانیدار یار محمد نے آنکھیں لال

کیں، اور سرکاری ڈنڈا تمہاری ٹانگوں کے بیچ میں دیا گیا، پھر تمہارا بیچ جھوٹ خود ہی کھل جائے گا۔“ ہالی بڑبڑانے لگا۔

عجیبیت کہنے لگا۔ ”تو میں کہہ رہا تھا، کہ میں نے اُس کی ٹانگ میں ٹانگ اڑا کر اُسے جواڑی کھوڑا دیا، تو وہ دھم سے نیچے آگرا، وہ پیٹ کے بل گرا تھا اور اُسی طرح گرا رہا۔ پہلے میں نے سوچا کہ مکر کرتا ہے اور کوئی واؤں لگا کر بھاگ جانا چاہتا ہے۔ بس اُس کے سر کے اوپر کھڑا رہا کہ وہ اٹھے تو اسے ایک اور پٹخنی دوں لیکن وہ نہ اٹھا تب میں نے اُس کے سر کے بالوں کو پکڑ کر اس کا چہرہ اپنی طرف کیا۔ یقین مانیئے، موہن سنگھ کا چہرہ لاش کی طرح سفید تھا، اور اس کی آنکھیں بند تھیں اور پھر میں نے دیکھا کہ اس کی کمر اور پیٹھ لہو سے تر پڑی تھی۔ تب میں چلانے لگا اور میں نے پولیس والوں اور چوکیداروں اور پنڈت سروپ کشن کو اور سارے گاؤں والوں کو آوازیں دیں۔ اور بہت سے لوگ دوڑے دوڑے آئے، دراصل موہن سنگھ بے ہوش ہو گیا تھا۔ پھر لوگ اسے تھانے میں لے گئے اور وہاں سے اب اُس ہسپتال میں لائے ہیں اور میں نے تو یہ۔۔۔“

ایک آدمی جو ابھی اس جگہ میں داخل ہوا تھا، بولا۔ ”موہن سنگھ کی بات کرتے ہو کیا اسے پھر ہسپتال میں لائے ہیں۔“

”جی ہاں۔“ عجیبیت نے بتایا۔

”لیکن یہ۔۔۔ یہ قتل کیسے ہوا۔“

”بات یہ ہوئی۔“ عجیبیت نے کہا۔ ”کہ کوئی تیسرے پہر رات کو میری آنکھ کھل گئی اور میں نے اپنے ہمسائے کے گھر سے شور بلند ہوتا ہوا سنا ہمارا گھر پنڈت بسنت کشن اور پنڈت سروپ کشن کے گھر کے پاس ہے نا۔۔۔“

شیام ٹہلتا ٹہلتا دوسرے گروہ میں چاملا، یہاں ایک آدمی کہہ رہا تھا۔ ”میں ایمان کی بات کرتا ہوں، میں نے سنا ہے، کہ بسنت کشن نے ایک دفعہ چندرا کو گھائی پر چھیڑا تھا اور اُس کی عصمت دری کرنے کی کوشش کی تھی۔“

”یہ جھوٹ ہے۔“ ایک براہمن نے کہا۔

دوسرا بولا۔ ”ہو سکتا ہے بھئی! ہو سکتا ہے بھئی! ہم سب بسنت کشن کو اچھی طرح جانتے

ہیں، گاؤں کا کو نسا ایسا شخص ہے جو اُس کے چال چلن سے واقف نہ تھا۔ پر ماتما اُسے سورگ نصیب کریں مرے ہوئے کے خلاف کچھ نہ کہنا چاہیئے۔“

”لیکن ایمان کی بات ہے۔“ پہلا آدمی پھر کہنے لگا۔ ”ایمان کی کہو خدا کے آگے سب کو جان دینی ہے۔“

”تو اس میں کیا ہے۔“ ایک اور آدمی بولا۔ ”اس حرامزادی چندر کا کیا ہے، بچ ذات کی آوارہ عورت تھی۔ اگر بسنت کشن نے اُس سے ایک دو مذاق کر بھی لئے تھے، تو ایسی کوئی آفت آگئی تھی۔ وہ کوئے ایسے عالی نسب خاندان کی تھی۔ ملکہ تھی؟ شہزادی تھی؟ کیا تھی وہ۔ کل تک وہ اور اُس کی ماں ملنے ملنے کے لئے گاؤں میں ماری ماری پھرتی تھیں۔ اور آج بڑی عزت والی بن گئیں اونہ۔“

ایک اور آدمی بولا۔ ”لیکن بھی، تھی تو وہ ایک راجپوت کی آشنا، راجپوت سے لگ کر خود راجپوتی ہو گئی تھی۔“

سب ہنسنے لگے۔

شیام کو اُن کا ہنسنا بے حد ناگوار گزرا۔ پہلا آدمی کہنے لگا۔ ”میں ایمان کی کہتا ہوں۔ نہ میں اس کی طرف داری کروں گا، نہ ادھر کی ایمان کی سنو تو بات یہ ہے، کہ موہن سنگھ راجپوت ہے۔ بڑے کینڈے کا جوان ہے، وہ اپنی بے عزتی کیسے برداشت کر سکتا تھا؟“

”تو کیا آدمی ان ذرا اسی باتوں کے لئے لوگوں کو قتل کرتا پھرے واہ، یہ بھی آپ نے خوب کہی۔“

ایک اور آدمی مجمع میں سے بولا۔ ”سنا ہے اُس نے بسنت کشن کی پسلیوں میں چھرا گھونپ دیا تھا، بس اسی وقت مر گیا۔“

”نہیں مرا تو وہ دیر کے بعد۔ بہت دیر تک خون بہتا رہا، پھر اُس کی لاش کو یہاں ہسپتال لے آئے۔“

”قاتل بھی یہیں، مقتول بھی یہیں، کیا قسمت ہے۔“

”اس کے کھیل نیارے ہیں۔“

”واہ سائیاں!“

”تیری لیلا پر مپار ہے۔“

”واہ گورو، واہ گورو۔“

ایک آدمی برآمدے میں سے دوڑتا ہوا آیا، سب لوگوں کی نظریں اُس کی طرف لگ گئیں، وہ بھاگتا ہوا آیا اور برآمدے سے چھلانگ مار کر نیچے باغیچے میں آ رہا، جہاں بہت سے لوگ کھڑے تھے اُس نے چلا کر کہا۔ ”بسنت کشن مرا نہیں۔“

باغیچے میں خاموشی چھا گئی، سب لوگ حیرت سے اُس کا منہ تکتے لگے۔

”بسنت کشن مرا نہیں۔“ اُس نے چلا کر کہا۔ ”وہ زندہ ہے۔“

خاموشی، گہرا سناٹا۔۔۔ دور، شیام نے چیل کی چیخ سنی۔ دور اور فضاؤں میں۔

”وہ زندہ ہے، اُس آدمی نے پھر بلند آواز میں کہا۔ ”یقین نہ ہو، تو ڈاکٹر سے پوچھ لو، وہ مرا نہیں تھا بے ہوش ہو گیا تھا۔ اُس کی نبضیں چھوٹ گئی تھیں گھر والوں نے سمجھا وہ مر گیا۔ چل کر ڈاکٹر سے پوچھ لو، اُس کی نبض واپس آگئی ہے۔“

لوگوں کے چہرے پر ناامیدی کے آثار نمودار ہونے لگے، جیسے اُنہیں اس کی بات پر کچھ یقین آنے لگا تھا۔

دوسرے لمحے میں سب لوگ آپریشن روم کی طرف دوڑے۔

لیکن پولیس والوں نے اُنہیں ادھر جانے سے روک دیا اور وہ آدھے راستے میں کھڑے ہو گئے، پنڈت سردپ کشن اُن کی طرف آ رہے تھے سب لوگوں نے ہاتھ جوڑ کر اُنہیں نمسکار کہی۔

”پنڈت جی؟“ بہت سے لوگوں نے ایک دم پوچھا۔

پنڈت جی نے اُن کا عندیہ سمجھ لیا ایک حزیں مسکراہٹ کے ساتھ بولے۔ ”ہاں میرا بھائی زندہ ہے۔ ابھی زندہ ہے۔“

چاروں طرف سے لوگ اُنہیں بدھائی دینے لگے، پنڈت جی ہاتھ جوڑ کر کھڑے ہو گئے اور سب کی بدھائی لینے لگے۔

اپریشن روم میں ڈاکٹر، بسنت کشن کی مرہم پٹی کر رہا تھا۔ سرکاری کمیشن نے اُس کی معطلی کے احکام منسوخ کر دیئے تھے، کیونکہ ساری تحصیل میں کوئی اور ڈاکٹر نہ تھا، اور یوں بھی اب اس

معاملے کی نوعیت ہی بدل گئی تھی اور پھر یوں بھی تو اس معاملے کی تحقیقات کے لئے اس کی معطلی اس قدر ضروری نہ تھی اس لئے یہی بہتر سمجھا گیا تھا۔

بسنٹ کشن ابھی تک بے ہوش تھا۔ اُس کی ناک اب ٹیڑھی اور نیچے کو مڑی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ لب ڈھیلے اور بے جان سے، باہر کو نکلے ہوئے ماتھے پر لمبے بال الجھتے ہوئے اور وہ سبز رنگ کا اوم ماتھے کے ایک کونے میں کھدا ہوا بڑا ہی عجیب معلوم ہو رہا تھا۔

پوچھنے پر ڈاکٹر نے اُسے بتایا۔ ”خون بہت نکلا ہے۔ جریان خون ابھی تک پورے طور پر بند نہیں ہوا۔ مجھے اس کے بچنے کی کوئی اُمید نظر نہیں آتی پھر بھی کوشش کرنا ہمارا کام ہے۔“

”ہاں بجا فرمایا آپ نے۔۔۔“ اور شام نے قدرے توقف کے بعد پوچھا۔ ”اور سنا ہے کہ موہن سنگھ کے زخم۔۔۔“

”ہاں۔“ ڈاکٹر نے جلدی سے کہا۔ ”موہن سنگھ کے زخم پھر کھل گئے ہیں۔ ساری محنت اکارت گئی ہے، بڑا بے وقوف نکلا ہے وہ، جاہل!“

باغ کے ایک کونے میں پولکٹس کے تنے کا سہارا لئے چندرا بیٹھی تھی۔

”چندرا۔“ شام نے آہستہ سے کہا اور اُس کے سر پر ہاتھ رکھا۔

”چندرا۔“ اُس نے دوبارہ کہا۔

چندرا نے اُس کی طرف دیکھا۔ اور پھر لگا ہیں پھیر کر فضا میں جمادیں، اُس کے زرد لب بھینچے ہوئے تھے، اُس کی آنکھیں آنسوؤں سے خالی تھیں وہ اُس کے چہرے پر اُس بے مثال عزم کی جھلک دیکھ رہا تھا۔ جس کی پرواز نا اُمیدی اور موت، اور ظلم کی حدود سے بھی بلند ہے۔

”چندرا۔“ شام نے اُس کے سر کے بالوں سے کھیلنے ہوئے کہا۔ ”بسنٹ کشن مرا نہیں، وہ زندہ ہے، اُس کی نبض واپس آگئی ہے۔“

۔۔۔ چند لمحے چندرا چپ چاپ فضا میں تکتی رہی، پھر آہستہ آہستہ اُس کے زرد چہرے پر خون واپس آنے لگا، بھینچے ہوئے لبوں کا تناؤ کم ہوتا گیا، اور اُس کی بڑی بڑی مڑ مڑکتی ہوئی آنکھوں میں آنسو ابھرنے لگے۔

دوسرے دن بھی بسنٹ کشن مرانہ تھا، وہ زندہ بھی نہ ہوا تھا بلکہ زندگی اور موت کے درمیان لٹک رہا تھا، ایک غیر یقینی، غیر فیصلہ کن حالت تھی۔ موہن سنگھ کے زخم پھر خراب ہو گئے تھے اور اُن میں پیپ چڑھ آئی تھی۔ لیکن اب چندرا کو اُس کی تیمارداری کرنے کی اجازت نہ دی گئی تھی۔ موہن سنگھ کے دوسرے رشتے داروں کو بھی اُس کے قریب جانے کی اجازت نہ تھی۔ صرف ہسپتال کے ملازم ہی اُس کی مرہم پٹی اور دیکھ بھال کر سکتے تھے۔ باہر پولیس کا پہرہ تھا اور اندر بھی گارڈ کے آدمی بیٹھے رہتے تھے۔ اُسے بیڑیاں پہنا رکھی تھیں، اور ہتکڑیوں میں جکڑ رکھا تھا۔ گو ہسپتال میں بیڑیاں اور ہتکڑیاں اتار دی جاتی ہیں، لیکن اب ڈاکٹر بھی ایسا مشورہ دیتے ہوئے گھبراتا تھا۔ موہن سنگھ نے اپنا اعتبار کھو دیا تھا۔ اب وہ ایک مریض ہی نہ تھا۔ ایک خطرناک ملزم بھی تھا، ایک خونی۔

جب وہ ہوش میں آیا، تو پولیس والوں نے اُس سے بہترے سوالات کئے۔ شام کے والد نے مجسٹریٹ علاقہ ہونے کی صورت میں اُس کے بیانات قلمبند کرنے کی کئی بار کوشش کی لیکن اُس نے کسی قسم کا بیان دینے سے یکسر انکار کر دیا، نہ وہ پولیس کے کسی سوال کا جواب دیتا تھا۔ بس ایک چپ سادھے لیٹا تھا۔ کبھی کبھی کراہنے لگتا کیونکہ زخموں کے کھل جانے سے تکلیف بہت بڑھ گئی تھی۔ اور اب چندرا بھی اُس کے پاس نہ تھی۔

جب اُسے بتایا گیا کہ بسنٹ کشن مرا نہیں زندہ ہے، تب اُس نے کچھ نہ کہا صرف اُس کا چہرہ نعش کی طرح سفید ہو گیا اور اُس نے اپنے لبوں کو اتنے زور سے چپایا کہ اُن میں سے خون جاری ہو گیا۔ پھر اُس نے آنکھیں بند کر لیں اور کوئی نہ دیکھ سکا کہ وہ کیا سوچ رہا ہے، وہ کہاں ہے؟ پولیس اُس پر سختی بھی نہ کر سکتی تھی۔ وہ مجرموں سے اقبال کرانے والا خوفناک ڈنڈا جو انسانی ناگوں کے بیچ

میں رکھا جاتا تھا، یہاں استعمال نہ کیا جاسکتا تھا کیونکہ موہن سنگھ کی پیٹھ پہلے ہی زخموں سے چھلنی تھی، اور اگر تشدد کیا جاتا تو شاید وہ مر جاتا۔ وہ اُسے ایک ہی سزا دے سکتے تھے کہ وہ چندرا کو اُس کے پاس نہ آنے دیں۔ اور وہ سزا اُسے مل رہی تھی۔

کبھی کبھی وہ اپنے دل کے اندھیرے میں کسی کو راستہ ٹٹول کر آگے بڑھتے ہوئے دیکھتا، اور اُس کی سانس رکنے لگتی، اور اُس کی انگلیاں کسی جانے پہچانے نازک ہاتھ کو چھو لیتیں، اور پھر وہ اس نرم و نازک گٹھڑی کو اپنی چھاتی سے لینا لیتا، حتیٰ کہ اُسکے کھلے ہوئے زخموں میں ٹھنڈک پڑ جاتی۔ وہ اس کے بالوں سے کھیلنے لگتا، حتیٰ کہ اُسے نیند آنے لگتی، اُس کی سانس آرام سے چلنے لگتی، اور وہ اسی گٹھڑی کو اپنی چھاتی سے پٹناتے سو جاتا۔۔۔ اور پھر تھوڑے عرصے کے بعد، دس منٹ کے بعد یا ایک گھنٹے کے بعد یا دو گھنٹوں کے بعد، وہ ایک دم کانپ کر جاگ اُٹھتا، اور دیکھتا کہ اُس کی چھاتی سے وہ نرم و نازک گٹھڑی نہیں لگی ہوئی ہے، بلکہ لوہے کی آہنی زنجیریں ٹھنڈی، تنگ بستہ، بے رحم، بوجھل، اور اُس کی پاؤں کی ایڑیوں سے لے کر نپٹیوں تک ایک اذیت ناک درد کا دورہ شروع ہو جاتا، جیسے کوئی اُس کے زخموں میں آتشیں سلاخیں چھو رہا ہے، بے رحمی سے، زور زور سے، زخم کے اندر، درد تک، اس کے دل تک، اُس کی روح کے آخری گوشے تک چھوئے جا رہا ہے، اور وہ اس کرب انگیز درد کی تاب نہ لا کر کراہنے لگتا، اور اس کا جی چاہتا کہ چندرا آجائے، کہیں سے آجائے، بندروڑاؤں کو توڑ کر پتھر کی دیواروں کو چیر کر، کہیں سے آجائے، ایک لمحے کے لئے آجائے، ایک ٹانے کے لئے آجائے کہ وہ اُس کے پیارے چہرے کو دیکھ لے۔ اُس کی انگلیوں کے نازک لمس سے بہرہ ور ہو سکے۔ اُس کے جانے پہچانے بالوں سے کھیل لے، اور وہ ایک نرم و نازک گٹھڑی بنی ہوئی اُس کے کیلجے سے لگ جائے اور اُس کے رستے ہوئے زخموں میں ٹھنڈک پڑ جائے۔۔۔ صرف ایک لمحے کے لئے۔۔۔ آہ، صرف ایک لمحے کے لئے۔۔۔

اور وہ اپنے لب زور سے ہنسنے لیتا، اور آہستہ آہستہ کراہنے لگتا، بے جوڑ، بے ترتیب انداز میں سوچنے لگتا، ایسے خیالات جن میں خلا کے لمبے لمبے وقفے ہوتے تھے۔ نہیں، نہیں، میں چندرا سے نہیں ملوں گا۔ ابھی نہیں، ابھی نہیں،۔۔۔ میں تاب نہ لاسکوں گا۔۔۔ اُس کی ولدوزنگاں میرے دل کو چیر دیں گی۔۔۔ میں۔۔۔ میں بے صبر ہو کر سب کچھ بک دوں گا نہیں، نہیں۔۔۔ ابھی نہیں۔۔۔ او میرے پر میشر۔۔۔ ابھی نہیں۔۔۔ میرے رام۔۔۔ ابھی نہیں اس درد نے۔۔۔

اور اُسے آہستہ آہستہ کراہتے ہوئے دیکھ کر کوئی پولیس کا سپاہی کہہ اٹھتا، ”موہن سنگھ، درد ہو تا ہے، چندرا کو بلاؤں۔“

اور پھر وہ سب قہقہہ لگا کر ہنستے۔

گو چندرا کو موہن سنگھ سے ملنے کی اجازت نہ تھی۔ اُس کی تیار داری کرنے سے منع کر دیا گیا تھا۔ پھر بھی وہ اُس ہسپتال کی چار دیواری سے کہیں باہر نہ جاتی تھی۔ وہ اس وارڈ کے ارد گرد کسی بے قرار فاختہ کی طرح منڈلاتی رہتی۔ یا پھر خاموش اور اُداس ہو کر باغیچے کے کسی کونے میں ٹھہر رہتی۔ گھنٹوں خاموش بیٹھی رہتی، دھمکیاں اس پر کوئی اثر نہ رکھتی تھیں، لوگوں کے سمجھانے بھانے پر بھی وہ کہیں اور جانے کے لئے راضی نہ ہوتی، رات کو وہ ہسپتال کے برآمدے ہی میں ایک کمبل اوڑھ کر سو جاتی تھی۔ اُسے سوتے ہوئے بھی لوگوں نے کم دیکھا تھا۔ عموماً وہ برآمدے کی دیوار سے لگی گئی گھنٹوں بیٹھی رہتی، یا پھر اُس کے وارڈ کے گرد چکر لگاتی، جہاں اُس کا زخمی محبوب پولیس کی حراست میں تھا، اُس کی حالت اُس پر ندے کی طرح تھی، جس کے گھونسلے پر کسی غاصب چیل نے قبضہ کیا ہو، اور وہ چیختا ہوا اپنے آشیانے کی شاخ کے گرد منڈلاتا پھرے۔ اور چندرا کا چہرہ بھی ایک خاموش چیخ تھا ایک ایسی ولدوز چیخ جس کی خاموشی ہسپتال کی فضا میں ایک تیر کی طرح سنسناتی معلوم ہوتی تھی۔

اور کبھی کبھی وہ پوچھ لیتی۔ ”اس کا حال کیسا ہے؟ اچھا تو ہے نا؟“

اور سپاہی کہتے۔ ”بہت اچھا ہے، بہت اچھا ہے، تمہیں ہر وقت یاد کرتا ہے۔“ اور وہ قہقہے لگاتے، اور چندرا کا چہرہ غصے سے آگ ہو جاتا، اور اُس کی مٹھیاں بھنج جاتیں، اور اُس کی آنکھیں لال اڑکھ رہ جاتیں، اور وہ شدید غصے کی حالت میں کانپنے لگتی، چند لمحوں تک ساکت کھڑی رہتی اور پھر آہستہ سے وہاں سے چلی جاتی، اپنے دل کو سمجھاتی ہوئی، گھبراؤ نہیں منا۔ گھبراؤ نہیں منا، سب ٹھیک ہو جائے گا، سب ٹھیک ہو جائے گا۔

شیام قریب قریب ہر روز اُس سے ملنے جاتا تھا اور اُسے ”تسلی و تشفی دیتا رہتا، اور اُس کی اور اُس کی والدہ کی ضروریات پوری کرتا رہتا، کیونکہ اب اس واقعے کے بعد اس سارے گاؤں میں بلکہ سارے علاقے میں اُن کا کوئی ہمدرد نہ رہا تھا۔ سبھی اُن سے نفرت کرتے تھے۔ اور اُن کے سائے سے

نئی زندگی؟ چندر اکا چہرہ روشن ہوا تھا تھا۔

”لیکن یہاں سے بھاگنا بھی تو مشکل ہے، ہر وقت پولیس کا پہرہ ہوتا ہے اور پھر وہ تواب بہت

کنزور ہے، اُس کے زخم.....“

”وہ اچھا ہو جائے گا۔“ چندر نے فیصلہ کن لہجے میں کہا ”بھاگنا بھی کوئی مشکل نہیں۔ میں کوئی

نہ کوئی سبیل ڈھونڈ لوں گی، پھر ہم کہیں دور غیر علاقہ میں، کسی دوسری جگہ چلے جائیں گے۔ کچھ

عرصہ بھی بدلے چھپے رہیں گے اور جب یہ شور شرابہ ختم ہو جائے گا، ہم پھر سے اپنی نئی زندگی

شروع کر سکتے ہیں۔“

پھر وہ قدرے توقف کے بعد بولی۔ ”ایک کام۔۔۔ ایک کام کر دو۔“ اور اُس نے شام کا بازو

پکڑ لیا۔

”کیا؟“

”تھانیدار سب کچھ کر سکتا ہے، اُس کے ایک ذرا سے اشارے پر ہمیں بھاگ جانے کا موقع

مل سکتا ہے۔“

شام کے چہرے پر ایک اُداس نا اُمید مسکراہٹ عود کر آئی۔ بولا ”یہ کیسے ہو سکتا ہے قتل کا

مقدمہ ہے وہ یہ کام کیوں کرے گا برخاست ہو جائے گا۔“

چندر ابولی۔ ”لیکن اب کے موہن ہسپتال سے بھاگے گا نہ کہ پولیس کی حوالات سے۔ گارد کی

ذرا سی غفلت سے سب کام بن سکتا ہے اور تھانیدار پر بھی کوئی آنچ نہ آنے پائے گی، کیوں؟“

شام نے کہا۔ ”اچھا میں کوشش کروں گا۔“

چندر نے آہستہ سے کہا اب وہ شاید اپنے آپ سے گفتگو کر رہی تھی۔ ”اگر تھانیدار نہ مانے

تو بھی کام ہو سکتا ہے موہن سنگھ کی دلیری، گارد کی ذرا سی چوک،۔۔۔ گارد کے سپاہیوں کو بھی

پھسلایا جاسکتا ہے، رشوت۔۔۔“

اور شام دیکھ رہا تھا، کہ اس دلیر عورت کے دل میں کس طرح ایک نیا اور بے حد خطرناک

ارادہ جڑ پکڑ رہا ہے، وہ دل میں اُسے سراہنے لگا۔ کاش وہ بھی اتنا ہی دلیر ہوتا اتنے ہی فولادی

عزم کا انسان ہوتا۔ کاش وہ بھی وقتی کواٹھا کر کسی غیر علاقہ میں بھاگ سکتا، وہ کیوں یہ سب کچھ نہیں

کر سکتا۔ وہ سوچنے لگا۔۔۔

بھی ڈرتے تھے، ہاں وہ ہر وقت گالیاں بکنے والا بام دیو بھی اُن کا ہمدرد بن گیا تھا۔ اور ہر ممکن طریق سے اُن کی مدد کرنے پر آمادہ رہتا۔ اور کبھی کبھی چندر اکی سیٹھلی نورال آجاتی۔

پانچ چھ روز کے بعد بسنت کشن کی حالت میں ذرا سا تغیر پیدا ہوا، ایک تو یہی امر امید افزا تھا

کہ وہ اتنے دن مرنا نہ تھا۔ ڈاکٹر نے کہا۔ ”اب کچھ امید بندھ چلی ہے کہ شاید بچ جائے۔“

”تو اس کا یہ مطلب ہے کہ شاید بسنت کشن بچ جائے گا۔“

”ہاں۔“ شام نے کہا۔ ”ڈاکٹر کا خیال ہے کہ اب اُس کے بچ جانے کی امید ہے۔“

”تو اس کا یہ مطلب ہے کہ موہن کو اب پھانسی نہ ہوگی۔“

”ہاں۔ اگر بسنت کشن بچ گیا۔ تو اُسے پھانسی نہ ہوگی، شاید عمر قید کی سزا ہو۔ شاید اس سے

بھی کم، وہ جوان ہے اور یہ اس کا پہلا جرم ہے۔“

”عمر قید کی سزا کتنی ہوتی ہے؟“

”چودہ سال۔“

”میں۔۔۔ میں چودہ سال بھی اس کا انتظار کر سکتی ہوں۔ میں زندگی بھر اُس کا انتظار کرتی

رہوں گی۔“ چندر نے تیز لہجے میں کہا۔

پھر بہت دیر تک وہ دونوں چپ رہے۔

ایکایک چندر نے کہا۔ ”لیکن اگر وہ یہاں سے بھاگ نکلے۔“

شام اس کا منہ تنکے لگا۔ چندر کی جرات، اُس کا دلیر تخیل اُسے ہمیشہ حیران کر دیا کرتا تھا۔

”میرا مطلب ہے۔“ چندر اُسے سمجھانے لگی ”جب وہ اچھا ہو جائے، لیکن ابھی ڈاکٹر نے اس

کی صحت یابی کا سرٹیفکیٹ نہ دیا ہو، تو اُن دو تین دنوں میں کیا وہ یہاں سے بھاگ نہیں سکتا۔ ایسا ممکن

ہو سکتا ہے کیوں؟“ وہ شام کی طرف پر امید انداز میں دیکھنے لگی۔

”ہاں، ایسا ممکن ہو سکتا ہے، لیکن۔“

”لیکن کیا؟“

”وہ بھاگ کر جائے گا کہاں۔“

”کہیں دور۔ غیر علاقے میں، جہاں ہمیں کوئی نہ جانتا ہو۔ وہاں ہم پھر سے نئی زندگی شروع

کر سکتے ہیں۔“

شیام بولا۔ ”ساری دنیا جانتی ہے کہ وہ ایک طرح سے میاں بیوی ہیں۔ چندر اموہن سنگھ سے عشق کرتی ہے۔“

علی جو بولا۔ ”قانون میں عشق کو کیا دخل۔“

ڈاکٹر ہنسنے لگا۔ پھر اس نے ان دونوں سے مصافحہ کیا۔ ”معاف کیجئے گا، مجھے ایک مریض کو دیکھنے جانا ہے، ورنہ میں بھی آپ کے ساتھ باہر گھومنے کو چلتا۔ آداب عرض۔“

”آداب عرض۔“

کچھ عرصہ تک وہ دونوں خاموش چلتے رہے۔ پھر علی جو بولا۔ ”وہ آپ کو پتہ ہے، چھایا نے اپنے بھائی کے خلاف دعویٰ دائر کر دیا ہے۔“

”کیا؟“

”یہی کہ روشن کی سرپرستی انہیں منظور نہیں، اُسے سرپرست نہ رہنے دیا جائے۔ نیز یہ کہ وہ دینی کی شادی درگاداس سے کر رہا ہے، اور یہ شادی ۵ ستمبر کو قرار پائی ہے، اور یہ شادی چھایا کی مرضی کے خلاف ہو رہی ہے، اور وہ چاہتی ہے کہ اس شادی کو روک دیا جائے۔“

”ہوں!“

”اُس نے یہ درخواست تحصیلدار صاحب کی بکھری میں پیش کی ہے۔ تحصیلدار صاحب نے عرضی لینے سے پہلے اُسے بہت سمجھایا، بھلایا لیکن وہ نہ مانی۔“

”تحصیلدار صاحب نے؟“ شیام کے منہ سے نکلا۔

”ہوں!“

”پھر؟“

”۳ ستمبر کو پیشی ہے، روشن کو حاضر ہونے کا حکم ہوا ہے۔ میرے خیال میں تحصیلدار صاحب کو شش کریں گے کہ دونوں فریقین میں صلح ہو جائے اور یہ گھر کا جھگڑا گھر ہی میں رہے، تو بہتر ہے۔ مجھ سے انہوں نے پوچھا تھا میں نے کہا بڑی نیک صلاح ہے۔“

”ہوں“

”آپ کا کیا خیال ہے اس بارے میں؟“ علی جو نے معنی خیز نگاہوں سے شیام کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

دوسرے دن شام کے وقت جب وہ اور علی جو سیر کے لئے نکلے، تو انہیں راستے میں ڈاکٹر مل گیا، بڑا ہشاش بشاش نظر آ رہا تھا۔ مصافحہ کرتے ہوئے کہنے لگا۔ ”مجھے مبارک باد دیجئے، حکام بلا دست نے سرکاری کمیشن کو واپس بلا لیا ہے۔“

علی جو اور شیام یہ سن کر بہت خوش ہوئے، اور اُسے مبارک باد دینے لگے۔

”آپ کو کب پتہ چلا۔“ علی جو نے پوچھا۔ عموماً ایسے معاملوں کا اُسے سب سے پہلے پتہ چل جاتا تھا۔

ڈاکٹر نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”ابھی تھوڑی دیر ہوئی تار آیا تھا۔ مجھ سے کمیشن کے ایک ممبر نے کہا۔“

”مبارک! مبارک۔“ علی جو نے دوبارہ کہا۔

”آپ لوگوں کی دعا ہے۔“ ڈاکٹر کہنے لگا۔

”کہئے۔“ علی جو نے پوچھا۔ ”آپ کے مریضوں کا کیا حال ہے؟“

”میرے خیال میں۔۔۔ کچھ کہہ نہیں سکتا۔۔۔ لیکن جوں جوں دن گزرتے جائیں گے بسنت کشن کے بچے کی امید بڑھتی جائے گی، اب یوں سمجھئے کہ چالیس فیصدی اُس کے بچنے کی امید ہے۔“

”اور موہن سنگھ کا کیا حال ہے؟“

”ٹھیک ہو رہا ہے۔ پہلے سے حالت اچھی ہے لیکن کمزور ہو گیا ہے کسی سے بات چیت نہیں کرتا میرے خیال میں اگر چندر اُس کے پاس ہوتی۔۔۔“

علی جو نے ہنس کر کہا۔ ”کیا آپ کا ادارہ سرکاری کمیشن کو دوبارہ بلوانے کا ہے۔“ اور وہ تینوں ہنسنے لگے۔

ڈاکٹر نے کہا۔ ”لیکن اُس بے چاری کو موہن سنگھ سے ملاقات کا موقع تو دینا چاہیئے۔“

علی جو بولا۔ ”ڈاکٹر صاحب آپ بھی بالکل بچوں کی سی باتیں کرتے ہیں۔ اجی صاحب، یہ کام پولیس کا ہے وہ کسی سے ملنے دے یا نہ ملنے دے، میں اور آپ اس معاملہ میں کیا کر سکتے ہیں، اچھا آپ ہی بتائیے وہ کس طرح اُس سے مل سکتی ہے۔ وہ نہ اس کی رشتے دار ہے، نہ اس کی بیوی، ازراہ قانون وہ اُس سے ملاقات کی درخواست بھی نہیں کر سکتی۔“

پتہ نہیں، میں وثوق سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔“ شام نے خشک لہجے میں جواب دیا۔
علی جو خاموش ہو گیا، قدرے توقف کے بعد کہنے لگا۔ ”وہ آپ کو غالب کا وہ شعر یاد ہے،
جس کا دوسرا مصرعہ ہے :-

”گری تھی جس پہ کل بجلی وہ میرا آشیاں کیوں ہو“

وہ، اس کا پہلا مصرعہ کیا ہے، اس وقت یاد نہیں آ رہا۔“

شام اس چوٹ کو سمجھ گیا۔ کہنے لگا۔ ”اس کا پہلا مصرعہ ہے۔“

”مشکلیں اتنی پڑیں مجھ پر کہ آساں ہو گئیں“

علی جو مسکرا نے لگا۔ یہ آسامی اتنی جلدی قابو میں آنے والی نہیں اُس نے سوچا۔

شام تھانیدار کے پاس گیا۔

تھانیدار نہایت غور سے اُس کی باتیں سنتا رہا۔

جب شام نے باتوں باتوں میں اپنا عندیہ ظاہر کیا تو وہ مسکرایا۔ پھر پٹنے لگا۔

”آپ ہنستے کیوں ہیں۔“ شام نے ذرا غصہ سے کہا۔

”یہ بات آپ کہہ رہے ہیں؟ مجھے اس پر ہنسی آرہی ہے۔“

”کیوں؟“

”آپ؟ آپ پڑھے لکھے آدمی، شریف، عالی نسب آدمی، قانون کو سمجھنے والے آدمی یہ بات

کہہ رہے ہیں؟“

”اس میں تعجب کی کیا بات ہے، ہاں میں نے ہی آپ سے یہ بات کہی ہے۔ کیا آپ کو یقین

نہیں آ رہا کہ میں ہی، جو اس وقت آپ کے سامنے اس کرسی پر بیٹھا ہوں، آپ سے یہ بات کہہ رہا

ہوں۔“

تھانیدار نے آہستہ سے لیکن ذرا تہدید کی انداز میں کہا۔ ”اگر آپ تحصیلدار کے لڑکے نہ

ہوتے تو.....“

”تو؟“

”تو میں آپ کو حوالات میں ٹھونس دیتا۔“

شام نے کہا۔ ”تھانیدار صاحب، ذرا کان کھول کر سنیے، میں اس وقت آپ سے تحصیلدار

کے لڑکے کی حیثیت سے بات نہیں کر رہا۔ بلکہ ایک انسان کی حیثیت سے، کیا آپ ایک انسان کی

اُس نے شام کے چہرے پر کسی یاس انگیز تخیل کا تاریک سایہ دیکھ لیا تھا۔ گلوگیر آواز میں بولی۔ ”تم یہاں میری ہمت بندھانے آتے ہو یا مجھے ناامیدی دکھانے کے لئے؟“

”چندرا۔“ شام نے آہستہ سے کہا۔ ”میں نے تمہاری ایسی عورتیں بہت کم دیکھی ہیں!“

عزت اور مرتبے سے واقف ہیں۔ آپ کی باتیں سن کر خیال ہوتا ہے کہ آپ شاید اس امر سے واقف نہیں، اور یہ آپ پر ہی کیا موقوف ہے، بہت سے لوگ اس سے واقف نہیں۔ کیا آپ سمجھتے ہیں، کہ محبت کیا ہوتی ہے۔ کیا ہوتی ہے محبت؟ میرا خیال تھا کہ شاید آپ اس سے واقف ہوں۔ شاید میرے ذہن میں اس وقت ایک تصویر آتی ہے۔ پہلے روز جب میں اس وادی میں آیا تھا اور صبح اٹھتے ہی میں نے ندی کا رخ کیا تھا، تو کچہری کی گھاٹی اتر کر میں راستہ بھول گیا تھا اور کھیتوں کی ایک باڑھ کے قریب جا نکلا تھا۔ بڑی فرحت ناک ہوا تھی، اور چاروں طرف سبزہ ہی سبزہ پھیلا ہوا تھا۔ اُس وقت میں نے ایک لڑکی کو باڑھ سے ریوڑ نکالتے دیکھا۔ نہایت حسین خوش اندام عورت، اور اُس کے اوپر ایک آدمی جھکا ہوا تھا۔ نہایت خوب و اور خوش شکل، بس بالکل آپ کا سا ہی، قد بت، اور گردن پر ایک زخم کا نشان.....“

شام خاموش ہو گیا۔ تھانیدار کا رنگ اڑ گیا تھا۔

”زندگی بڑی عجیب شے ہے، تھانیدار صاحب، یہ قانون اور عشق اور ظلم سے بھی بہت عجیب اور دلچسپ ہے۔ آپ کا کیا خیال ہے اس بارے میں؟“

اور یہ کہہ کر شام نے تیز لگا ہوں سے اُس کی طرف دیکھا۔

لیکن تھانیدار نے اُس سے نظریں نہیں ملائیں۔ رکتے رکتے بولا۔ ”میں۔ میں۔ اس وقت کچھ عرض نہیں کر سکتا سوچوں گا اس بارے میں۔“

”اچھا تو میں چلتا ہوں۔“ شام نے کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا۔

”آداب عرض۔“

”آداب عرض۔“

شام نے چندرا سے یہ سارا قصہ کہتے ہوئے کہا۔ ”تم نے یہ اچھا نہیں کیا۔ میرے خیال میں یہ بڑی بھاری غلطی تھی۔ وہ کبھی نہیں مانے گا۔“

چندرا نے کہا۔ ”میں کہتی ہوں اس وقت غلطیوں پر سوچنے کا موقع نہیں۔ کوشش کرنے کا موقع ہے۔ میں ابھی تک پر امید ہوں۔ وہ مانے گا، وہ ضرور مانے گا، اُسے ماننا ہوگا۔ میں نوراں کو بھیجوں گی، میں خود جاؤں گی، میں اُس کے پاؤں پکڑوں گی، گڑگڑاؤں گی۔“ یکایک وہ رک گئی، شاید

زیادہ تیز، زیادہ سخت، زیادہ بے رحم معلوم ہوتا تھا۔ وہ درد سے کراہنے لگا۔

ایک سپاہی نے کہا۔ ”سنتے ہو، بیٹا بھاگ جانا چاہتا ہے، کہیں، غیر علاقے میں۔“

سپاہی ہنسنے لگے۔ ”وہ باہر، اُس کی یار چندر ابھاگئے کا انتظام کر رہی ہے، پٹھا دلایت جائے گا، صاحب یوگ بن کر۔“

سب سپاہی قہقہہ مار کر ہنسنے لگے۔

کون بھاگ رہا تھا۔ موہن سنگھ سوچنے لگا۔ چندر اُس کے بھاگنے کا انتظام کر رہی تھی، اُس کے جسم میں ایک نئی رودوڑنے لگی، ہاں وہ بھاگ رہا تھا وہ اچھا ہو گیا تھا۔ اور چندر اُس کو لے کر کسی غیر علاقہ کی طرف بھاگ رہا تھا۔ یہ تو بہت اچھی بات تھی۔ اب وہ اس ظالم دلیس کو چھوڑ جائے گا۔ اور کسی ایسے دلیس میں چلا جائے گا جہاں لوگ اُن سے محض اس لئے نفرت نہ کریں کہ چندر ایک بچہ گھر کی لڑکی ہے، کون کہتا ہے چندر بچہ ہے۔ بسنت کشن نے چندر کو بچہ سمجھا تھا۔۔۔ ہاں، لیکن وہ۔۔۔ اُف، یہ درد۔۔۔ میرے پر میشر، یہ درد کب دور ہوگا، یہ پیپ کب بند ہوگی۔ اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے اُس کے جسم میں لاکھوں چھوٹے چھوٹے کیڑے کلبارہے ہوں، لاکھوں چھوٹے چھوٹے کیڑے جو سوئی کی طرح ڈنک مارتے تھے ہر جگہ جسم کے ہر حصے میں، ان کا گھاؤ دل تک جاتا تھا۔ دماغ تک۔۔۔ کھوپڑی کے اندر بھی سونیاں سی چھ رہی تھیں۔

اس کا سانس زور زور سے چلنے لگا، کسی نامعلوم خوف کے احساس سے اُس کے ہاتھ پاؤں میں تشنگ ہونے لگا، کیوں نہیں چندر اس وقت آجاتی، وہ کیوں ابھی تک نہیں آئی، وہ تو کچھ نہیں چاہتا، صرف اُس کی انگلیوں کو اپنے بالوں میں پھیرتے دیکھنا چاہتا ہے، وہ اُس کی گرم سانس کو اپنے ماتھے پر محسوس کرنا چاہتا ہے، اُف یہ آگ کی سلاخیں، یہ شعلوں کی زبانیں کیوں اُس کے جسم میں کبھی جا رہی ہیں، چندر کہاں ہو، وہ کیوں نہیں آتی، وہ کیوں اُس کے ہاتھ پاؤں نہیں دباتی، جو تشنگ سے سن ہو رہے ہیں۔ کیا یہ گنگرین ہے؟ گنگرین کیا ہوتا ہے؟ یہ ڈاکٹر بھی کیسی باتیں کرتے ہیں۔

اُس کے کانوں میں قہقہوں کی آوازیں اُترنے لگیں یہ کون ہنس رہا تھا، سپاہی تھے سپاہی، یہ کیوں ہنس رہے تھے، اُس کی بندوق کہاں تھی اُس نے اپنی دونالی بندوق کہاں چھوڑ دی تھی۔۔۔ راستے میں جھاڑیاں تھیں۔۔۔ سورنی تیزی سے اس کی طرف بھاگی جا رہی تھی، وہ اب بھی اُس کے بچوں کو خوف سے جھاڑی میں چھپتے دیکھ سکتا تھا، اور اندھے منہ کون پڑا ہے جس کی پیٹھ زخموں سے

تھانیدار نے سوچ سمجھ کر جو فیصلہ کیا وہ یہ تھا، کہ اُس نے موہن سنگھ پر پہرہ اور سخت کر دیا۔ گارد کے سپاہیوں کی تعداد دگنی کر دی اور انہیں ہدایات دیں، کہ وہ کسی حالت میں، کسی صورت میں، چندر کو موہن سنگھ سے نہ ملنے دیں، اگر وہ چاہتا تو چندر اُس کو زیر حراست رکھ سکتا تھا۔ لیکن اس سے معاملے کے بگڑ جانے کا اندیشہ تھا۔ کچھ اُسے نورال کی طرف سے بھی ڈر تھا۔ کچھ شام کی طرف سے بھی ایک موہوم سا خطرہ، اُس نے اسی میں مصلحت سمجھی کہ وہ چندر کو آزاد رہنے دے۔ لیکن در پردہ اُس نے کئی سپاہیوں کو اُس کی کڑی نگرانی کرنے کے لئے مقرر کر دیا تھا۔

سپاہیوں نے تھانیدار کا حکم پا کر موہن سنگھ کے ساتھ زیادہ سختی برتی، پہلے وہ رفع حاجت وغیرہ کے وقت اُس کی ہتکڑیاں وغیرہ کھول دیا کرتے تھے۔ اب موہن سنگھ کو ہر وقت ہتکڑیاں اور بیڑیاں پہننے پر مجبور کر دیا گیا، لیکن موہن سنگھ سب کچھ خاموشی سے برداشت کر رہا تھا۔ اُن کے طعنے، جو طعنے نہ تھے بلکہ کھلی گالیاں، اُن کا تہدید آمیز سلوک، پہلے پہل موہن سنگھ کو بہت غصہ آتا تھا۔ اور اُس کا سارا جسم غصے سے کانپنے لگتا تھا لیکن پھر اُس نے معلوم کیا کہ وہ ان طعن و تشنیع کے تیروں کو، ان گالیوں کو نہایت آسانی سے برداشت کر سکتا ہے، اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے اُسے ان چیزوں سے کوئی واسطہ نہیں ہے جیسے اُس کا ان چیزوں سے کوئی تعلق ہی نہیں۔

آج پٹی کراتے وقت اُسے بہت تکلیف ہوئی تھی۔ بہت سی پیپ بھی تھی۔ ڈاکٹر کے خیال میں ایک دوزخوں کی حالت بہت خطرناک تھی، اور اُسے شک تھا کہ کہیں ان میں گنگرین نہ ہو جائے۔ گنگرین؟ گنگرین نہ جانے کیا بلا ہوتی ہے۔ وہ آج بہت کمزور تھا۔ درد کی اذیت انگیز لہریں سارے جسم میں دوڑ رہی تھیں۔ وہ آتشیں سلاخیں چھوٹنے والا ہاتھ جو اُسے نظر نہ آتا تھا، آج خلاف معمول

لیکن موہن سنگھ مرچکا تھا، اُس کا ماتھا ٹھنڈا تھا۔ سارے اعضا بخ بستہ اور موت کے تشیخ سے اکڑے ہوئے۔

وہ لائین کی مدھم روشنی میں اپنے قیدی کی طرف حیران نگاہوں سے دیکھنے لگے، جو ہتکڑیاں اور بیڑیاں پہنے ہوئے اُنہیں جل دے کر فرار ہو گیا تھا۔ وہ اوندھے منہ اپنے بستر پر پڑا تھا۔ ہتکڑیوں کو اُس نے اپنے سینے سے لگا رکھا تھا، دونوں ہاتھوں سے دبا کر۔۔۔ موتیا کے گجروں کی طرح۔۔۔

اُنہوں نے لائین پرے کر دی، اور ایک دوسرے کا منہ نکلنے لگے۔ سارے کمرے میں ایک عجب اداسی، ایک گراں بار افسردگی کا غبار چھانے لگا، اور اُن کے چہروں پر کسی نامعلوم خوف کا پرتو جھلکنے لگا۔

دروازہ کھلا تھا لیکن دلہن نہ آئی تھی، وہ اسی وارڈ کی دیوار کے دوسری طرف کھلے پینے دیوار سے لگی بیٹھی تھی، دونوں میں صرف ایک دیوار ہی تو حائل تھی۔ دروازہ بھی کھلا تھا، لیکن پھر بھی وہ نہ آئی تھی۔ موت کی راہ پر چلنے والے محبوب نے اُس کا دریہ تک انتظار کیا تھا، لیکن وہ پھر بھی یہ آئی تھی وہ اُس کے اتنے قریب بیٹھی تھی، دیوار کے دوسری طرف، لیکن اُسے اُس کی آواز نہ سنی تھی، اُس نے لال دوپٹے کی جگہ ایک پرانا بوسیدہ کھل اوڑھ رکھا تھا، اور اسے کچھ پتہ نہ تھا، کہ اسی دیوار کے دوسری طرف اُس کا محبوب اُسے پکار رہا ہے، اور اپنے دل، روح اور جسم کی پوری قوت سے اُسے بلارہا ہے، اور دروازہ کھلا ہے!

دروازہ کھلا ہے اور موہن سنگھ مر گیا ہے، لیکن کچھ بھی تو نہیں ہوا، کائنات اُسی طرح چل رہی ہے، موہن سنگھ مر گیا ہے، اور ساری دنیا اُسی طرح زندہ ہے، اور کسی کو پتہ نہیں کہ اس دنیا میں کیا حادثہ ہوا ہے۔ موہن سنگھ مر گیا ہے اور کوئی روتا نہیں، سپاہی بھی خاموش ہیں، اور لائین بھی جل رہی ہے، اور چندرا دیوار کی دوسری طرف ایک پرانا کھل لپیٹے دیوار سے لگی فضا میں تک رہی ہے۔

دروازہ کھلا ہے اور تاباں دیدہ دروازہ کھلا رہے گا اور تاباں دیدہ نہ آئے گی کیونکہ وہ دیوار کے دوسری طرف ہے، اور محبت کا راجچوت موت کے چنگل میں اکیلا جا رہا ہے۔

باہر کائنات خاموش ہے۔ اور شب تیرہ و تار!

سرخ ہے، اٹھ جوان، ہمت سے کام لے۔ اٹھ جوان ہمت سے کام لے، دروازہ کھلا ہے، دروازہ کھلا ہے، اور وہ ابھی تک نہیں آئی، کیا اُسے پتہ نہیں کہ پھر وہ کبھی بھاگ نہ سکیں گے۔ آج دروازہ کھلا ہے، اور سپاہی قہقہے لگا رہے ہیں ہنسی کی ایک سپید سی دیوار بن گئی ہے، سپاہیوں کے قہقہے کار توں کے چہروں کی طرح ہوا میں بکھر رہے ہیں۔ وہ ان کار توں کے چہروں کی دھند میں اور اس ہنسی کی دیوار کے آگے کچھ نہیں دیکھ سکتے، کاش وہ اب بھی آجاتی۔ وہ کروٹ بدلتا چاہتا ہے۔

چندرا کے مضبوط، لیکن نرم گدازہات کو اپنی چھاتی کے گرد لپیٹتے ہوئے محسوس کرنا چاہتا ہے، آہ، اُس کے کھلے زخموں میں ٹھنڈک سی پڑ گئی تھی۔ یہ اُسی کا ہات تھا۔ یہ بڑی بڑی آنکھیں جو اسے جھک کر دیکھ رہی ہیں، یہ بڑی بڑی آنسوؤں سے بھری ہوئی آنکھیں، میری ننھی منی بھولی چندرا تو کیوں رو رہی ہے، میں اچھا ہو جاؤں گا۔ اور پھر ہم اُسی کھلے دروازے سے بھاگ نکلیں گے اور کسی دوسرے دیس میں جا بیس گے جہاں ہمیں کوئی تنگ کرنے والا نہ ہوگا، اور چندرا تو میری دلہن بن گئی۔

چندرا دلہن بن گئی تھی، وہ موتیوں کے گجرے پہنے ہوئے، جمیلی اور سنگھد راج کے پھولوں کو اپنے بالوں میں گوندھے ہوئے لال عروسی دوپٹہ اوڑھے ہوئے اس کی طرف بڑھ رہی تھی۔ دروازہ کھلا تھا اور وہ اندر آ گئی تھی، وہ اس لال دوپٹے کے اندر سے اُس کی شریہ، مسرت سے لبریز آنکھیں دیکھ سکتا تھا، چندرا کے لبوں پر وہی مسکراہٹ تھی، چندرا تو اس وقت تک کہاں تھی میری چندرا، زندگی بھر میں تیرا انتظار کیا ہے، چندرا، میں راجچوت ہوں اپنے قول کا سچا۔۔۔ وہ لال عروسی دوپٹہ اس کے چہرے پر جا پڑا تھا۔ اُس کی دلہن اُس کے کیلجے سے چٹ گئی تھی، زخموں میں ٹھنڈک پڑ گئی تھی، ہتکڑیاں پھولوں کے گجرے بیڑیاں، پائیل اور خفخال، وہ اُن پائیل کی جھنکار سن سکتا تھا، اُن خفخالوں کے گیت سن سکتا تھا، اُن پھولوں کی خوشبو سونگھ رہا تھا۔

لیکن یہ لال دوپٹہ سامیرے چہرے پر کیسے پڑا ہے اسے پرے ہٹا دے چندرا، چندرا اسے میرے منہ پر سے ہٹا دے، اس کے ہوتے ہوئے میں تیرے چہرے کو صاف نہیں دیکھ سکتا، میری جان، یہ لالی کیسی ہے، چاروں طرف لالی، لالی ہی لالی، چندرا چندرا۔

سپاہی اب کمرے کے دوسرے کونے میں بیٹھے ہوئے تاش کھیل رہے تھے۔ یکایک انہوں نے موہن سنگھ کو زور زور سے چندرا کا نام پکارتے سنا۔ وہ بھاگے اُس کی چارپائی کی طرف دوڑے۔

جھوٹ، یارب، کیا یہ تسلسل کبھی نہ ٹوٹے گا، کیا اس کی ساری زندگی اسی جھوٹے، مصنوعی تلخ راہ گزر پر چلتی جائے گی۔۔۔ یکایک ایک فاختہ ناشپاتی کی پھٹنگ سے اڑ گئی، ایک اور فاختہ اپنے پر پھیلائے ہوئے اُس سے آملی اور وہ دونوں ساتھ ساتھ فضا کی پہنائیوں میں پرواز کرنے لگے، اور وہ حیران نگاہوں سے اُن کی طرف دیکھنے لگا، اسے خیال آیا یہ کبھی نہیں ہو سکتا، یہ دونوں پرندے اس خوبصورتی کے ساتھ اس فضا میں رقص نہیں کر سکتے، کبھی نہیں کر سکتے، ابھی کوئی حادثہ ضرور ہوگا، اور اُن کی جاہل مسرت اور وحشانہ خوشی کا قصر مسار ہو جائے گا، لیکن کچھ بھی تو نہ ہوا۔ اور وہ دونوں پرندے رقصاں لرزاں فضا میں بیڑتے ہوئے نظروں سے گم ہو گئے، اور اُس کے لب زور سے اندر کی طرف بھینچ گئے، اور کوئی اُس کے دل کے دیرانے کے اندر چھین مار کر کہنے لگا، اے کائناتِ عظیم کے شاطر خداوند، اپنی ظلمتوں کا تاریک پردہ اس عالم کو ن و مکاں سے ہٹالے، نور کی لڑرتی ہوئی آخری کرن کو انسان کے سنگلاخ سینے کو چھو لینے دے، تاکہ وہ جاگ اٹھے اور اس اندھے نفس کی تیلیوں کو پارہ پارہ کر دے، اور فضا میں ایک آزاد پرندے کی طرح سانس لے سکے۔ فاختوں کا وہ جوڑا اب فضا میں گم ہو گیا تھا، اور وادی کی پری کسی پرانی داستان کی سوسالہ نیند میں کھو گئی تھی۔ اور وادی کے کھیتوں میں جنگل اگ رہے تھے، اور اُس کا سارا سبزہ ایک خاردار جھاڑ بن چلا جا رہا تھا، اور ونی ایک پرانے قعر میں محبوس اس خاردار جھاڑ کی گہرائیوں میں گم، سوسالہ نیند میں کھو گئی تھی، اور وہ اس وادی کا آخری حقیر کیزر تھا، جس نے اپنے ریگتے ہوئے تخیل میں انسانی سماج کے بہیمانہ ساحر کو حسن اور زندگی اور مسرت کو موت کا زہر ہلا بل پلاتے ہوئے دکھا تھا، خوبصورتی اس سوسالہ نیند سے کب بیدار ہوگی۔ زندگی زہر اب کے اس خشک چشمے سے کب ہویدار ہوگی، اور مسرت کس طرح اس خارزار کی ہلاکت آفریں لپیٹ سے بچ کر فضا میں پرواز کرے گی، یہ سوال چیخ چیخ کر اس کے دل کے ویرانوں اور کھنڈروں میں گونجنے لگے، اور اُن کی داخلی اذیت سے بے قرار ہو کر اُس کی کنپیٹوں کی رگیں تڑپنے لگیں۔۔۔ راہ گزر پر اب موسم خزاں اپنا زہریلا سانس اُگل رہا تھا۔ درختوں کی ٹہنیوں سے پتے جھڑ رہے تھے۔ زرد پڑ مردہ، خشک پتے، بے جان ہو کر راستے میں آ پڑے تھے۔ گھاس ہر جگہ کاٹی جا رہی تھی اور زمین اُس بھیڑ کی طرح ٹھٹھرتی ہوئی معلوم ہوتی تھی، جس کی ساری اُوان گڈریے نے تراش لی ہو۔ یکایک اُس نے اپنے سامنے راستے کے ایک طرف شفتالو کے ایک ٹنڈ منڈ

کالج کی چھٹیاں ختم ہو چکی تھیں، اور اب وہ واپس لاہور جا رہا تھا، وہی غلام حسین اُس کے ساتھ تھا، وہی راہ گزر تھی، وہی ٹچر، ہاں وقت وہ نہ تھا، اُمیدیں وہ نہ تھیں، وہ خود وہ نہ تھا، جو آج سے تین ماہ پہلے اس وادی میں آیا تھا، پر اُمید، جذباتی، ایم۔ اے کا طالب علم، جو زندگی کو شباب کی رجائیت پسند عینک سے دیکھنے کا خوگر تھا۔ اُس کی حیات کے بند بند میں اور اُس کے جسم کی نس نس میں ایک تلخی یا سیت کا سیال رچ گیا تھا جس نے اُس کے لبوں کی مسکراہٹ کڑوی کر دی تھی، اور اُس کی آنکھوں کی چمک محض، اور ٹچر کی پیٹھ پر بیٹھے بیٹھے وادی کے بدلتے ہوئے مناظر دیکھتا گیا، اور غلام حسین کی باتیں سنتا گیا، ان باتوں کا مطلب کوئی نہ تھا، اور وہ ایک بے معنی گونج بن کر اس کے دماغ کے کسی پردے سے ٹکرا رہی تھیں، باتیں، خوشبوئیں، فلمیں، ہر چیز ایک کڑوے، تلخ، غبار میں لپٹی ہوئی تھی اور وہ یہ سمجھ نہ سکا کہ آج اس وادی کی وسعتوں سے خوبصورتی کیوں گریزاں ہے، معاً اس کی نگاہوں میں اُس کے کالج کا کیسپس آگیا، جس کے وسط میں ایک پتیل کا بیڑ تھا، اور بیچ پر بیٹھی ہوئی سٹیلیا، سٹیلیا کے شہابی رخسار، جن پر کوئی کے پاؤڈر کا شہبہ ہو تا تھا۔ سٹیلیا کی ہر وقت چمکتی ہوئی مسکراہٹ، جیسے کسی نے اس مسکراہٹ پر تازہ تازہ پالش کیا تھا۔ کیوں وہ مسکراہٹ ہمیشہ پالش کئے بوٹ کی طرح چمکتی تھی، کیوں اس مسکراہٹ میں ایسی گہرائی نہ تھی، وہ سٹیلیا کو دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔ ”ہیلو۔“ ”ہیلو۔“ اُس نے اپنی انگلی سے اُس کے رخساروں کو چھو لیا۔ یہ محبت کتنی سطحی، فروغی، مصنوعی تھی۔ ”تم نے میرے خط کا جواب نہ دیا۔ بڑے ظالم ہو۔“ ”دہیوں ہوا۔“ ”وامائی ڈارلنگ“ ”آج میٹرو میں ڈانس ہے نا۔“ ”او کے۔“ ”یہ جھوٹی زندگی، یہ جھوٹی محبت، ایک مسلسل، غیر ختم

درخت کو دیکھا، اور اُس کی آنکھوں میں آنسو چمکنے لگے، اور اُس کی نگاہوں میں ایک دھند سی پھیلنے لگی، اور اس دھند کی سیاہی اور سفیدی میں پچھلے دو ہفتوں کے واقعات اجاگر ہونے لگے۔۔۔

بسنٹ کشن اب رو بہ صحت تھا۔ چند راکا کوئی پتہ نہ چلتا تھا۔ وہ اسی رات کہیں غائب ہو گئی تھی، اور کئی لوگوں کا خیال تھا کہ اُس نے خودکشی کر لی ہے۔ ونٹی کا بیاہ قریب آ رہا تھا۔ اور شام ہر وقت اپنی زبان پر راکھ کا ذائقہ محسوس کرتا تھا۔ اُس کی حیات جلد جلد تبدیل ہو رہی تھیں، جیسے کسی غیر معمولی کیمیائی عمل نے زندگی کی ساری مسرتوں کو جلا کر راکھ کر دیا تھا۔ اس راکھ کا ذائقہ نہ صرف اس کی زبان پر تھا، بلکہ اس کی نظر میں بھی اب اُسے ہر چیز بدلی بدلی نظر آتی، وادی میں کھلی ہوئی چاندنی دیکھ کر اسے ایسا معلوم ہوتا گویا کسی نے وادی کے نیچے جم پر بھسوت مل دی ہے۔ بلبل کے شیریں نغے کو بھی کسی نے جلا کر راکھ کر دیا تھا اور خوش الحان پرندوں کی بولیاں اُس کے کانوں میں راکھ کی بارش کا اثر کرتیں۔ عجیب احساس تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا، گویا اُس کی ساری حیات قوت شامہ میں تبدیل ہو گئی ہیں، اُسے ہر چیز میں راکھ کا مزہ آنے لگا۔ کڑوا، کسلا، چرچا، کھٹا کھٹا سا ذائقہ، جیسے کسی نے اُس کے منہ میں، اُس کی آنکھوں میں، اُس کے کانوں میں، اُس کے خون میں، اُس کے دل میں، اُس کی روح کے گوشے گوشے میں یہ راکھ جھونک دی تھی، اور اب وہ اس راکھ کے سوا اور نہ کچھ کچھ سکتا تھا، نہ سن سکتا تھا، نہ دیکھ سکتا تھا، نہ محسوس کر سکتا تھا۔ چاروں طرف راکھ ہی راکھ تھی، اور وہ کسی گندے برتن کی طرح اس میں اٹا ہوا تھا۔

اس احساس نے اس پر ایک عجیب قسم کا جمود طاری کر دیا تھا۔ کئی دنوں سے وہ باہر نہ گیا تھا، کسی سے ملانہ تھا۔ اکثر بستر پر لیٹے لیٹے دن گزار دیتا۔ یا کبھی اٹھ کر باغ میں چلا جاتا، اور آڑوؤں کے جھنڈ میں بیٹھ کر پڑھتا رہتا، یا اونہی گھنٹوں کتاب کو گھنٹوں پر رکھے کسی سوچ میں مستغرق ہو جاتا، اور پھر اُسے دنیا و مافیہا کی خبر نہ رہتی۔ خیالات کے طوفان بڑھتے آتے اور اس کی روح کے ساحل کی ریت پر پھیل جاتے، اور ان کے بعد بے خیالی کے لمبے لمبے وقفے آتے، جب لہریں اُس ریت سے پیچھے ہٹتے ہٹتے گم ہو جاتیں، اور وہ اپنے سامنے اس ساحل کی ریت کو چمکتے ہوئے دیکھتا، اور دیر تک دیکھتا رہتا۔ بے خیال، ہر قسم کے احساس سے معرا، اور وہ کچھ نہ سمجھ سکتا، کہ یہ ریت کیوں چمکتی ہے، اور

لہروں کے نقش قدم اس پر کیوں موجود نہیں رہتے، اور وہ طوفان جس کا اب اُسے صرف ایک کنارہ نظر آ رہا ہے، کیوں ساکن ہے، منجمد ہے، اُسے ایسا محسوس ہوتا جیسے اس طوفان کو کسی نے ہتھکڑیاں اور بیڑیاں پہنا کر محبوس کر دیا ہے، لیکن اس احساس کے آتے ہی جیسے وہ طوفان کھٹلنے لگتا اُس کی لہریں آگے بڑھنے لگتیں، اور چمکتی ہوئی ریت پر چھ اجائیں لیکن اب اُسے ایسا معلوم ہوتا، گویا اس کا طوفان سے کوئی تعلق نہیں، وہ ایک نمائشانی ہے، جو ایک اونچے ٹیلے پر بیٹھا اس منظر کو دیکھ رہا ہے، جیسے یہ اُس کی روح کا ساحل نہیں ہے، جیسے یہ طوفان اُس کے خیالات کا جہوم لے پناہ نہیں، جیسے یہ چمکتی ہوئی ریت اُس کی روح کے ساحل کی ریت نہیں، اور وہ واقعات کے بہاؤ سے بالکل الگ تھلگ آڑوؤں کے جھنڈ میں کتاب کو اپنے گھنٹوں پر رکھے بیٹھا ہے، اور سوچ رہا ہے، وہ کیا سوچ رہا ہے، اور وہ سوچنے لگتا کہ وہ کیا سوچ رہا ہے، لیکن اُس کے احساس کسی ایک چیز پر نہ جمتے، اور وہ اس سوچ کی تاریک کائی پر سے ایک تاریک قعر میں نیچے پھسلتا جاتا، اور اُسے کچھ پتہ نہ چلتا، وہ کہاں ہے، کیا کر رہا ہے، کیا سوچ رہا ہے، ان باتوں کا اُس کی زندگی سے کیا تعلق ہے، آیا وہ جیتا ہے یا مر گیا ہے۔

اس بے خیالی، جمود، اور حیات اور موت کے درمیان اس نے کئی دن گزار دیئے۔ وہ دن جب وقت تھا ہوا سا تھا، جب زندگی راکھ تھی، پیڑوں پر آڑو اس طرح خاموش اور ساکن تھے، گویا کسی نے انہیں مٹی سے بنا کر درختوں پر لٹکا دیا تھا۔ مٹی اور راکھ اور اس کا جی چاہا کہ وہ اٹھ کر ساری کائنات کو اچھی طرح تھنھوڑ دے جاگو، ہلو، حرکت کرو، مضطرب اور بے قرار ہو جاؤ۔ اور اُسے الف لیلیٰ کی وہ کہانی یاد آگئی، جب کوئی غریب الوطن شہزادہ، اپنی محبوبہ پر ی کی تلاش میں گھومتا گھومتا ایک مقام پر آکر پتھر ہو گیا تھا، ایک پتھر کے بت میں مبدل ہو گیا تھا، اور ہزار کوشش پر بھی حرکت نہ کر سکتا تھا، یہی اس کی روح کی حالت تھی، شاید پتھر کے بت میں تبدیل ہونا اس دولت سے زیادہ مختلف نہیں ہوتا، اور اُسے احساس ہوا کہ وہ ماندر کے کنارے ندی کی ایک اونچی چٹان پر سفل پتھر ہو گیا ہے، ایک پتھر کا بت بن کر ساری وادی کو دیکھ رہا ہے، اس بے خیالی، جمود، حیات اور موت کے درمیانی وقفے میں ایک مٹی کے آڑو کی طرح لٹک رہا ہے جسے کوئی ہلا نہیں سکتا، کوئی جھنجھوڑ نہیں سکتا، صدیوں تک، حتیٰ کہ ونٹی کا بیاہ ہو گیا ہے، زندگی مر گئی ہے، موت مر گئی ہے، وادی جل کر راکھ ہو گئی، ندی کا پانی خشک ہو گیا ہے، اور وہ اُس کے خشک پتے ہوئے نیلے نیلے پتھروں کے اوپر ایک

”پر ماتما کے لئے کچھ کرو۔“

”ہوں۔“

”شیام، کیا تمہیں اس کا کچھ خیال نہیں۔“

”ہوں“

”شیام، تم اپنے پتا سے کہو، وہ اب بھی اس بیاہ کو روک سکتے ہیں۔“

”ہوں، بہت اچھا، میں اُن سے آج ہی کہوں گا۔“

”تم کہو یا نہ کہو، میں یہ بیاہ ہرگز نہ ہونے دوں گی۔“ چھایا نے غصے سے کہا۔ اور وہاں سے چلی

گئی۔

یہ غصہ کیوں؟ یہ لوگ اتنی جلدی غصے میں کیوں آجاتے ہیں۔ چھایا اتنی تیزی سے چلی جا رہی ہے۔ اس قدر اضطراب کیوں، یہ تیز حرکت کس لئے، یہاں اس چٹان پر پتھر کا بت بن کر بیٹھنا کس قدر خوشگوار ہے، پر ماتما کے لئے کچھ کرو پر ماتما کے لئے؟ جو آدمی اپنے لئے کچھ نہیں کر سکتا، وہ پر ماتما کے لئے کیا کرے گا۔ بھولی چھایا۔ ہوں۔ میں آج ہی اُن سے کہوں گا۔ کیا کہوں گا، کس سے کہوں گا، ایک پتھر کا بت ایک راکھ کے ڈھیر سے کیا کہہ سکتا ہے۔ لیکن، پھر بھی کچھ نہ کچھ تو کہنا ہی چاہیے۔ کیا کہنا چاہیے ہاں کچھ نہ کچھ تو کہنا ہی چاہیے۔ پتا جی میں ونقی سے بیاہ کرنا چاہتا ہوں، ہشت، نالائق، پتا جی میں چاہتا ہوں کہ ونقی کا بیاہ درگاداس سے نہ ہو، وہ درگاداس کی بیوی نہ ہوگی سروپ کشن کی ہوگی، میں اس معاملے میں کیا کر سکتا ہوں، پتا جی یہ معاملہ میرا ہے، میں تمہارا معاملہ تم سے بہتر سمجھتا ہوں تحصیلدار صاحب نے دروازہ بند کر دیا اور اپنی خواب گاہ کے اندر چلے گئے۔ اور شیام نے دروازے سے کہا، پتا جی، سنیے تو، پتا جی، سنیے تو، پتا جی، اور وہ دروازہ کھٹکھٹاتا رہا، اور دروازے نے کوئی جواب نہ دیا۔ اور اس نے سوچا ٹھیک ہی تو ہے، ایک راکھ کا ڈھیر ایک پتھر کے بت سے کیا کہہ سکتا ہے۔

اور اس کے دودن بعد ونقی کا بیاہ ہو گیا اور سارا گاؤں وہاں موجود تھا۔ ونقی کا بیاہ ہوا اور تحصیلدار صاحب اور اُن کی بیوی وہاں موجود تھی، ونقی کا بیاہ ہوا اور بسنت کشن اپنے زخموں کے ساتھ چارپائی پر لیٹا ہوا بیدی کے کنارے مسکرا ہوا تھا اور اجنٹا کی تصویر ایک حریص نگاہ کے ساتھ

چٹان پر پتھر کا بت بنا ہوا اس منظر کو سالہا سال سے تک رہا ہے، اور نہیں تنکنا چاہتا۔ اور آنکھیں جھپکنا چاہتا ہے، اور نہیں جھپک سکتا، کیونکہ اُس کی آنکھیں بھی اہل کر پتھر بن چکی ہیں۔

جامد اور ساکن اور غیر مضطرب، جیسے وہ خود اس خلا کا حصہ ہے، جو کائنات کو اپنے گھیرنے میں لئے ہوئے ہے، جو نہ سوچتی ہے، نہ سمجھتی ہے، نہ محسوس کرتی ہے، نہ حرکت کرتی ہے، جو ہے اور ہو کر بھی نہیں ہے، جس کی پہنائیوں میں خیالات کی کوئی سمت نہیں ہوتی، اور وہ آوارہ پرندوں کی طرح جدبھر جی چاہے، اُڑے چلے جاتے ہیں، احساسات کی کوئی پہنچ نہیں ہوتی اور وہ تالاب کی لہروں کی طرح جنہیں کسی چھوٹے سے کنکر نے متحرک کر دیا ہو، چاروں طرف گھومتے ہوئے، دائرے بناتے ہوئے، افق تک یونہی بے مطلب، بے معنی، بڑھے چلے جاتے ہیں۔ افعال کی کوئی تشکیل نہیں ہوتی، اور کھانا، پینا، سونا، پڑھنا، لکھنا، زندگی کے سب افعال غیر ارادی اور لالچنی اور لالچل معلوم ہوتے ہیں، کیونکہ خلا کی کوئی صورت نہیں ہوتی، کوئی زاویہ نہیں ہوتا، وہ نہ موت ہے نہ زیست، وہ نہ مضطرب ہے نہ ساکن، وہ ہے اور ہو کر بھی نہیں ہے۔

اور دن گزرتے گئے اور وقت تمہارا۔۔۔ اور شیام اسی راکھ کی خلا میں پتھر کا بت بنا ہوا زیست اور موت کے درمیان ٹکٹا رہا۔

اور پھر چھایا نے اُسے بتایا کہ تحصیلدار صاحب نے اس کا مقدمہ خارج کر دیا ہے۔

”کیا ہوا۔“ اُس نے بے خیالی کے انداز میں پوچھا، چھایا حیرت سے اس کا منہ ٹکٹے لگی۔

”بس مقدمہ خارج کر دیا کہ کوئی وجہ نہیں نظر آتی کہ کیوں روشن کو اس کی سرپرستی سے ہٹایا جائے۔ بات یہ ہوئی کہ روشن کچہری میں صاف مکر گیا، کہ وہ ونقی کا بیاہ درگاداس سے کرنا چاہتا ہے، بیاہ کہ بیاہ کی تاریخ مقرر ہو چکی ہے، اُس نے صاف کہہ دیا کہ ابھی اس کا بیاہ کوئی ارادہ نہیں۔“

”پھر؟“

”مقدمہ خارج ہو گیا، لیکن میں جانتی ہوں کہ روشن کے دل میں کیا ہے، وہ چپکے سے ونقی کا بیاہ کر دے گا۔“

”پھر؟“

دنی کا بیاہ ہو رہا تھا۔ اور چاند راکھ کا ڈھیر تھا، اور سارے آسمان پر تارے راکھ کے سپید ذروں کی طرح بکھرے ہوئے تھے۔ اور زمین اور آسمان اس گندے آنگن کی طرح نظر آتے تھے جو راکھ میں اٹا ہوا ہو، اور ایک کم عمر خروٹ کے تنے سے سہارا لگے ایک پتھر کا بت کھڑا تھا۔ اُس کے پاؤں میں دور تک مٹی کے کھیت تھے اور سر دپ کشن کا گھر جس کی چھت سے دھواں اُٹھ رہا تھا اور ایک ہلکا سا دم شور اور مہین تھپتھپے، اور گیتوں کے تھراتے ہوئے سر، اور اس گھر سے پرے ایک ڈھلوان اور بازار اور بازار کا تلہ اور روڑی نالہ اور پھر دور تک دھان کے کھیت اور اُن سے پرے شرعی سلسلہ ہائے کوہ اور ان سب کے اوپر چاندنی کی راکھ کا غبار، اور وہ پتھر کا بت اُس کم عمر خروٹ کے تنے سے سہارا لگے کھڑا تھا اور ساری وادی اُس کے پاؤں میں تھی اور وہ بالکل اکیلا، جامد، ساکن کھڑا تھا۔

ایک ساری وادی میں شہنائی کا چیختا ہوا سر گونجنے لگا۔ بلند اور بلند، حتیٰ کہ زمین اور آسمان اُس کی گونج سے معمور ہو گئے، سر تھرا رہا تھا، کانپ رہا تھا، بلند اور بلند، اس کی چیخ کسی انسانی چیخ کے مشابہ تھی، بلند اور بلند، جیسے دنی کی روح پگھل گئی تھی، اور اب ان بلند سُروں میں اس وادی کے بے رحم خدا کے آگے سر بسجود آہ و بکا کر رہی تھی، بلند اور بلند، تڑپ رہی تھی، یہ خوشی کا نغمہ نہ تھا کسی زخمی طائر کی پرواز تھی، آخری پرواز، گولی لگ چکی تھی، اور وہ اپنے پر پھڑپھڑاتا ہوا، ہوا میں چکر کاٹتا ہوا چیختا ہوا موت کے منہ میں جا رہا تھا، بلبل کا نغمہ موت۔۔۔ شادی کی شہنائی۔۔۔ موت۔۔۔ بلبل کا نغمہ،۔۔۔ کیٹس کا مصرعہ۔ The sink upon the midnight with pain شاید کیٹس سچا تھا، اس شہنائی کے نغمے میں زندہ گوشت کے جلنے کی بو آتی تھی..... اور بیدی جل رہی تھی، اور درگاہ اس اور دنی اُس کے گرد گھوم رہے تھے۔

کہیں سے دو جگنو اس خروٹ کے تنے کے قریب جھلملانے لگے، دو نازک روشنیاں اُس پتھر کے بت کی آنکھوں کے قریب کانپنے لگیں، لیکن اُس کی آنکھیں خشک تھیں اور ہاتھ بے جان، اور وہ اُنہیں پکڑ نہ سکتا تھا۔ کوئی اُس کے کانوں میں کہہ رہا تھا۔ ”اتنی خوشی برداشت نہیں ہوتی، اب میں مر جاؤں تو اچھا ہے۔۔۔ جب تک زندہ ہوں تمہارے ساتھ ہوں۔۔۔“ لیکن وہ زندہ نہ تھا وہ تو پتھر کا بت تھا اور اس آواز کو سن نہ سکتا تھا، ”اومائی ڈار لنگ۔۔۔ اومائی ڈار لنگ۔۔۔“ دنی نے اپنے ہونٹ اُس کے لبوں پر رکھ دیئے وہ اُس کے گلے سے لپٹی جا رہی تھی اومائی ڈار لنگ۔۔۔ لیکن اس کے لب

اپنی بہو کی طرف بار بار جھانکتی تھی۔ جس کا چہرہ برف کی طرح سفید تھا، اور جواب خود ایک برف کا مجسمہ بن گئی تھی، اور درگاہ اس کا گھٹنا ہوا بھوت اس برف کے مجسمے کو اپنی چادر کے پلو سے باندھے بیدی کے چاروں طرف گھوم رہا تھا، بیدی جیسے خوشیوں اور مسرتوں کی قبر تھی، اور وہ اس کے گرد گھوم رہا تھا، حسن اور حیوان، فرینکسٹن اور معصومیت، کیونکہ دنی دنی نہ تھی، وہ لاجو دنی تھی، وہ چھوٹی موٹی تھی جو ہاتھ لگانے سے بند ہو جاتی ہے اور بول نہیں سکتی، جو اپنی روح کے اندر ہی گھٹ جاتی ہے، اور بول نہیں سکتی، دنی نور کی مورت تھی، سیال، روشن، لیکن جب پنڈت نے اس کا ہاتھ درگاہ کے ہاتھ میں دیا تھا، تو وہ متحرک، روشن، سیال، نور کی مورت اسی لمحے منجمد ہو کر برف کی ایک سل بن گئی تھی، وہ چیخنا چلانا چاہتی تھی، لیکن اُس کی آواز بھی منجمد ہو گئی تھی، کاش وہ برف کی مورت بول سکتی، کاش وہ پتھر کا بت حرکت کر سکتا، کاش! کاش! راکھ! راکھ!۔۔۔

دنی کا بیاہ ہوا، اور چھایا دہاں موجود نہ تھی۔ کہتے ہیں روشن نے اسے ایک مقفل کمرے میں بند کر دیا تھا، اور چھایا تمام دن اور رات اُسی کمرے کی تاریکیوں میں ایک چوگاڑ کی طرح چکر لگاتی پھری اور چیختی رہی، اور اپنی چھاتی دونوں ہاتھوں سے کوئتی رہی لیکن اُسے اس طرح چوگاڑ کی طرح بے قرار چکر لگتے ہوئے کسی نے نہ دیکھا، اُس کی چیخیں کسی نے نہ سیں، اُس کی چھاتی کی دھمک اُن مٹی کی دیواروں سے باہر نہ جاسکی، کیونکہ سارا گاؤں دنی کے بیاہ میں موجود تھا۔ اور مٹی کی دیواریں سب کچھ جانتی ہیں، حرکت کرنا نہیں جانتیں، وہ قید کر سکتی ہیں، لیکن راستہ نہیں دے سکتیں، وہ پناہ دے سکتی ہیں، لیکن آزادی نہیں، اور چھایا مقید تھی، اور دنی کا بیاہ ہو رہا تھا۔

دنی کا بیاہ ہو رہا تھا اور تحصیلدار صاحب نے مقدمہ خارج کر دیا تھا، مال باپ نے اپنے چاہیے بیٹے کو اپنی زندگی تباہ کرنے سے بچا لیا تھا۔ سماج نے ایک اور فرد کو اپنی محفوظ چادر پواری سے باہر بھٹکنے سے روک لیا تھا۔ تحصیلدار صاحب مسکرا رہے تھے اور اُن کی بیوی مسکرا رہی تھیں، اور روشن مسکرا رہا تھا، اور سر دپ کشن مسکرا رہا تھا، اور سر دپ کشن کی بیوی موقع پا کر گھر سے باہر آ گئی تھی، اور مٹی کے کھیت میں ایک گوجر کی آغوش میں بیٹھی ہوئی مسکرا رہی تھی۔ الغرض سارا سماج خوش تھا، مبارک ہیں ایسی شایاں جن کے ہونے سے سارے سماج پر اس مسرت کی لہر دوڑ جاتی ہے حتیٰ کہ مٹی کے کھیت کے پودے بھی مسرت سے جھومنے لگتے ہیں۔

باپ کا نرم لہجہ، وہ کھانا بھی کھا رہا تھا، وہ کپڑے بھی بدل رہا تھا، وہ نائب تحصیلدار کے ساتھ سیر کو بھی جا رہا تھا، وہ آڑو کے کج میں کتاب بھی پڑھ رہا تھا، اور پھر اُسے ایسا معلوم ہوتا جیسے وہ کچھ بھی نہیں کر رہا، جیسے وہ وہ نہیں، وہ کسی اور کو یہ سب کام کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا، جیسے وہ ان سب باتوں سے الگ تھلگ، ایک اونچی چٹان پر ایک تماشائی بناس کھیل کو دیکھ رہا ہے۔ اس کھیل میں خوشی نہ تھی، غمی بھی نہ تھی، نہ مسرت نہ حزن و ملال، اس کھیل سے اس کا کوئی واسطہ نہ تھا، اُس کے احساس جامد تھے، اُس کی روح ساکت، اُس کا دل برف کی ایک قاش۔۔۔

مگنی؟ یہ کس کی مگنی ہو رہی تھی؟ وہ اُسی بے خیالی کے انداز میں سوچنے لگا یہ سارا اہتمام کس لئے کیا جا رہا ہے، سیندر کے ایک ذلیل، حقیر، گول سے ٹیکے کے لئے، جو ایک پتھر کے بت کی جبین پر اس لئے لگایا جائے، تاکہ صدیوں تک ایک بد نما سرخ کوڑھ کے داغ کی طرح جھلما تارہے، عجیب لوگ ہیں یہ بھی، یہ کیسی دنیا ہے۔ دلیل، سچائی، انصاف، اُسے خالی خولی الفاظ معلوم ہونے لگے، ایسے الفاظ جن میں روح نہ تھی، جن میں سے روح نکال کر باہر پھینک دی گئی تھی، اور اب اُسے یہ الفاظ چندرا کی طرح پاگل معلوم ہوتے تھے، نہ صرف یہ الفاظ، بلکہ یہ لوگ جو ہر لمحے ان الفاظ کا سہارا ڈھونڈتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ اُسے گمراہ معلوم ہوتے تھے۔ بے چارے مسافر راستہ بھول گئے ہیں اور اب شہنایاں اور ڈھولکیں، اور مصری کی ڈلیاں اکٹھی کر رہے ہیں۔ تاکہ مصری کی لذت میں اور شہنائی کی آواز میں اُس زخمی چیخ کی تلخی اور اُس مرتے ہوئے طائر کی آخری پرواز کو گم کر سکیں، جسے انہوں نے خود اپنے ہاتھوں ہلاک کیا تھا۔ اُس بت کے ماتھے پر سرخ سیندر کا ٹیکہ لگائیں، جس کی روح کو ان کے سنگدل ہاتھوں نے اس نہاں خانے سے نوج نوج کر باہر پھینک دیا تھا۔ مگنی؟ اُس نے سوچا مگنی بڑی اچھی چیز ہے، مگنی کے بعد ایک بھوت ایک برف کی سل کو اپنے پلو سے باندھے ایک خوشنما بیدی کے گرد گھومتا ہوا گھومتا ہے، بیدی جلتی ہے اور شہنائی بجتی ہے جس کے بلند سروں میں زندہ گوشت کے جلنے کی بو آتی ہے، اچھا کھیل ہے۔ اچھا ہویا برا، وہ تو ایک اونچی چٹان پر بیٹھا ہے۔ اور ان لوگوں کا تماشہ دیکھ رہا ہے۔ اُسے کیا؟

لیکن اُسے کیا۔ یہ مگنی کا دن تھا۔ شہنایاں بج رہی تھیں، باغ اور بنگلہ جھنڈیوں سے سجا ہوا تھا۔ عورتیں خوبصورت لباس پہنے آرہی تھیں، مردوں نے سپید براق کپڑے پہن رکھے تھے۔ ہاں

مردہ تھے سرد اور بے جان اور اندر کو بھینچے ہوئے اور وہ نئی کوچم نہ سکتا تھا۔

جگنوؤں کی کانپتی ہوئی نازک روشنیاں جھلما رہی تھیں۔ سروپ کشن کے آگن میں لڑکیاں گیت گارہی تھیں۔ ”سوہنے رانجھے نے مندرال پائیاں اور جہاں لائیاں نی توڑ بھائیاں“۔۔۔ چاند چمک رہا تھا اور کم عمر اخروٹ کے تنے کے نیچے چاندنی اور تاریکی کا خوبصورت سنگم تھا، اور پتھر کا بت اس سنگم میں اکیلا کھڑا تھا۔ جامد، ساکن غیر متحرک۔۔۔ ”جہاں لائیاں نی توڑ بھائیاں“ یہ لڑکیوں کا گیت تھا، یا شہنائی کا نغمہ، یا زخمی طائر کی آواز۔۔۔ ”اومائی ڈار لنگ۔۔۔ اومائی ڈار لنگ۔۔۔“

۔۔۔ چاندنی راکھ کی طرح برستی رہی، فضا دیر تک اس زخمی چیخ کی فریاد سے کانپتی رہی، لیکن کم عمر اخروٹ کے تنے کا سہارا لئے ہوئے پتھر کا بت خاموش کھڑا ہاں کی آنکھیں خشک تھیں، اور لب اندر کو بھینچے ہوئے۔

پتہ نہیں کتنے دن وہ اسی طرح زیست اور موت کے درمیان لکتا رہا۔ کتنے دنوں سے اُس نے کچھ کھایا یا نہ تھا۔ اُسے کچھ پتہ نہ تھا کہ وہ کہاں ہے۔ کیا کر رہا ہے، کب سوتا ہے، کب جاگتا ہے، یا شاید وہ یہ سب کچھ دکھلا رہا تھا۔ اُس کی ماں لے کل تھی، اس کے باپ کی آنکھوں میں آنسو تھے، چھایا کو بھی اُس نے اپنے سر پر ہاتھ پھیرتے دیکھا تھا۔ نائب تحصیلدار کی باتیں بھی اُس نے سنی تھیں، ڈاکٹر کی طفل تسلیم، سیدال کی افواہیں، چندر پاپاگل ہو گئی تھی۔ وہ گاؤں گاؤں گھومتی پھرتی تھی، اُس کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے، وہ ہر شخص کو موہن سنگھ سمجھتی تھی اور اُسے زبردستی کی کے کھیتوں میں گھسیٹ لے جاتی تھی، اُس کے منہ سے رال بہتی تھی۔ آج ونقی دھر مشالہ پوجا کے لئے گئی تھی، اور اُس نے سانپ کی موتی کو دودھ سے نہلایا تھا۔ آج ونقی اپنی سہیلیوں کے ساتھ ٹھاکر جی کی پوجا کرنے گئی تھی۔ اور اُس نے ندی پر ترناری کے پھول پیرائے تھے۔ آج ونقی نے سبز ریشم کا جھیلیلا تالہ لباس پہن رکھا تھا اور اُس کی ناک میں سپید موتی کی بندی چمک رہی تھی۔ اُس کے رشتے دار لاہور سے آگئے تھے، جنہیں مگنی پر آنے کے لئے لکھا تھا، وہ باغ میں آرام کر سیوں پر بیٹھے اُس سے باتیں کر رہے تھے، اور وہ ”ہوں“ ”ہاں“ کر کے اُن کا جواب دے رہا تھا۔ مہوہم سی مدھم سی تصویریں، دھندلے نقوش جو یاد کے کوندے میں یکایک چمک جاتے۔ اس کی ماں کی منت، سماجت، اس کے

تھلگ ایک اونچی چٹان پر بیٹھا تھا۔ سب لوگوں کی نگاہیں اس کی طرف تھیں، لڑکیوں کے متبسم چہرے اس کی طرف تھے جو اسے ایک کھیل سمجھتا تھا۔ ایک تماشہ، جس میں نہ غم ہے نہ مسرت۔ وہ اس کی طرف مسکراتے ہوئے بڑھی چلی آرہی تھی۔ اور دنیا کی نگاہیں اس پتھر کے بت کی جبین پر جم گئی تھیں، جہاں تھوڑی دیر میں سرخ کوڑھ کا بدنمادار لگا دیا جائے گا اور پھر صدیوں تک جھللاتا رہے گا۔ نہیں نہیں۔۔۔ یہ مگنی اس کی نہ تھی، وہ پتھر کا بت تھا تو بھی اس جرم کا مرتکب نہ ہو سکتا تھا۔۔۔ ہاتھ اس کے قریب آرہا تھا نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ میں نے کوئی قصور نہیں کیا، میں تو صرف تماشائی ہوں تم لوگوں کا تماشہ دیکھ رہا تھا۔ ایک معصوم پتھر کا تماشائی، خدا کے لئے۔۔۔ یہ سرخ کوڑھ مجھے نہ دو۔ یہ سانج کا ہاتھ اس کی طرف بڑھا چلا آرہا تھا، اتنا بڑا خوناک ہاتھ اور سرخ نیکا اس ہاتھ کی مٹھی میں جگمگا رہا تھا، جیسے ایک تیز جلتی ہوئی مشعل۔ یہ مشعل میری آنکھیں جھلس دے گی، میرے ماتھے کو جلادے گی، نہیں، نہیں، میں نے کوئی قصور نہیں کیا، اُف یہ آگ کا گول دائرہ۔۔۔

نیکا ایک اس نے سنا۔ ایک چھوٹا سا لڑکا دروازے کی دہلیز پر کھڑا ہو کر چلا چلا کر اور بازو ہلا کر کہہ رہا تھا۔ ”دنتی مر گئی۔ دنتی مر گئی۔“

اور اس پتھر کے بت میں جان آگئی اور اس نے زور سے اپنی ماں کا ہاتھ جھٹک دیا۔ تھاں ایک جھٹکے کے ساتھ فرش پر جا پڑا اور شام بڑی تیزی سے بھاگتا ہوا گھر سے باہر نکل گیا۔

کہیں کہیں نیل کے بڑے بڑے دھبے تھے۔ یہاں نیل زیادہ لگا تھا۔ زیادہ سپیدی کی کوشش میں کپڑے نیلے کر لئے تھے۔ بے چارے انجان دیہاتی۔ یہ لڑکی کون ہے؟ اچھی خاصی معلوم ہوتی ہے، مسکرا رہی ہے، تحصیلدار صاحب ہیں یہ اُن کے رشتے دار ہیں یہ تحصیلدار صاحب کی بیوی ہے، یہ چھایا ہے، یہ جگادڑ ہے جو ایک مقفل تاریک کمرے کی دیواروں سے اپنا سر ٹکراتی پھرتی ہے۔ نمسکار پنڈت جی آپا پنڈت سروپ کرن جی، تحصیلدار صاحب کی بیوی اُن کے چرن چھو رہی تھی، اہنٹا کی تصویر مسکرا رہی تھی، پر غرور انداز میں وہ زندہ تھی، کامیاب، اس کی تہذیب، تمدن، آرٹ، ادب سب کچھ زندہ تھا۔ ایک سپید دوپٹہ گردن کے دونوں طرف آویزاں تھا۔ تم مجھے مردہ سمجھتے ہو، جاہل، بے وقوف، میری مسکراہٹ دیکھو۔ میرے رخساروں کی چمک میری آواز کی درخشندگی ملاحظہ کرو۔ میرے قہقہوں کا وقار، میں زندہ ہوں، صرف تم پتھر کا بت ہو، میں زندہ ہوں۔ سانج کی روح میری مٹھی میں ہے، جاہل، بے وقوف، خنیل پرست۔۔۔

ہون ہونے لگا۔ پنڈت آسنوں پر بیٹھے ہوئے اشلوک پڑھ رہے تھے، آگ جل رہی تھی۔ اگر کا دھواں، اور معطر گھی کی پٹیس، ایک تھاں میں چاول اور زعفران، اور سیندور اور گلاب کی پیتیاں اور معطر مصفا پانی اور گھی کا چراغ جلتا ہوا ایک لو، ایکلی، رو میں ہے رخس عمر کہاں دیکھتے تھے، نے ہاتھ باگ پر ہے نہ پاپے رکاب میں۔۔۔ لیکن اس کے پاؤں رکابوں میں تھے، وہ گھوڑے کی پیٹھ پر بیٹھا ہوا تھا، اور وہ اور غلام حسین دونوں ساتھ ساتھ چلے جا رہے تھے۔

شہنائی بج رہی تھی، ڈھولک بج رہی تھی، گیت گائے جا رہے تھے نیکا یک پنڈت سروپ کرن نے ہاتھ کا اشارہ کیا، اور تھوڑے عرصہ میں چاروں طرف سکوت چھا گیا صرف ہون کی لکڑیاں کبھی کبھی جچ جاتیں، یا شعلوں میں گھی کے جلنے کی آواز آتی، جیسے زندہ گوشت جھن رہا ہو۔ پنڈت جی اشلوک پڑھ رہے تھے۔ آخری اشلوک جس کے بعد چندن، زعفران، سیندور، گلاب، جل، اور چاول کا ٹیکا لگتا ہے۔ عجیب تماشہ تھا، اور وہ اپنی بلند چٹان پر بیٹھا ہوا اس سارے منظر کو دیکھ رہا تھا۔

پنڈت جی نے مسکرا کر ہاتھ سے اشارہ کیا، اور تحصیلدار صاحب کی بیوی نے تھاں اٹھالیا، اور ہولے ہولے قدموں سے آگے بڑھی۔ یہ کیا؟ رب عظیم یہ کیا، وہ اس کی طرف بڑھی چلی آرہی تھی، وہ جو تماشائی تھا۔ مسکراتے ہوئے بڑھی چلی آرہی تھی۔ اس کی طرف۔ جو ان سب سے الگ

یاد دلاتی تھی، جن کی چوٹیوں تک انسانی قدم آج تک نہیں پہنچ سکے، یہی برف اس کی نگاہوں میں تھی اور گودہ منہ سے کچھ نہ کہتی۔ لیکن جب وہ اپنی نگاہیں درگاداس یا سروپ کشن کے چہرے پر گرڈو دیتی تو وہ اُن بے بسی، بریلی نگاہوں کی تاب نہ لا سکتے، اور اُن کے سارے بدن میں ایک سنسنی سی دوڑ جاتی، جیسے وہ کسی خوفناک پھسلتے ہوئے گلیشیر کے دہانے پر کھڑے ہیں اور چاروں طرف برف کا قعر فنا ہے، اور وہ ایک لمحہ کے لئے آنکھیں بند کر لیتے، یا کھینے ہو کر ادھر ادھر مڑ جاتے، اور دُرگ سے یا ہالیوں سے یا گھر کی نوکرائی سے باتیں کرنے لگتے، اور جب درگاداس یا سروپ کشن وہاں نہ ہوتے تو بھی ونٹی کئی مرتبہ اکیلی بیٹھی خلا میں گھورتی رہتی، اور اُس کی آنکھوں کا سرد، خوفناک، بریلا سکون گھر کی فضا پر ایک کچکی سی طاری کر دیتا، اور درگاداس کو احساس ہوتا کہ اسوج کی کھلی رُت میں پھاگن کی طوفانی ہوائیں چل رہی ہیں، جو اُس کے گھر میں غصے سے پھنکارتی ہوئی اُس کی چھت کو پھاڑ کر نکل جائیں گی، اور اُسے ونٹی سے ڈر محسوس ہونے لگا۔ اور وہ اُس کی آمد کو ایک بد شگون سمجھنے لگی، اور دل ہی دل میں اُس سے نفرت کرنے لگی۔

شادی کے بعد اُس کی سہیلیوں نے ونٹی کو ہنستے یا مسکراتے بہت کم دیکھا تھا۔ اس کے چہرے کا جامد سکون ایک پردے کی طرح اُس کی روح کے گرد لپٹا ہوا تھا اور کوئی یہ دیکھ نہ سکتا تھا کہ اس روح کے اندر کیا ہے، ونٹی کیا دیکھ رہی ہے کیا سوچ رہی ہے، سہیلیوں کے بہت تنگ کرنے پر اور بار بار گدگدانے پر وہ بھی کبھی ہنس پڑتی یا مسکرا دیتی، اور ایسا معلوم ہوتا گویا برف کی سل پر کوئی بھولی بھنگی کرن تھر رہی ہے، اور پھر وہ کرن بھی غائب ہو جاتی، اور اُس کے مسکراتے ہوئے کانپتے ہوئے لب آنسوؤں میں سموئے ہوئے معلوم ہوتے، اور اُس کی سمیں گردن کے خم پر ایک رگ زور زور سے دھڑکنے لگتی۔

شادی سے پہلے اور شادی کے بعد بھی اُس کی پوری نگہداشت کی جاتی تھی۔ اُسے اکیلے کبھی گھر سے نکلنے نہ دیا جاتا تھا۔ عورتیں ہر وقت اُسے گھیرے رہتیں، کوئی نہ کوئی ہر وقت ہر لمحہ اُس کے قریب موجود ہوتا۔ لیکن ان کی قربت کا ونٹی کو بہت کم احساس تھا، اب وہ بہت دور، بہت دور چلی گئی تھی، چلی جا رہی تھی، اُس کے دل میں کسی قسم کی پریشانی نہ تھی، نہ وہ ان پریشانیوں کو حیرانی کی نظر سے دیکھتی تھی۔ یہ سب کچھ صحیح تھا، جائز، رسم و روایت کے عین مطابق، یہ سب کچھ درست تھا۔ صرف اس کا دل منجمد ہو گیا تھا اور اُس کی روح بے بسی اور وہ گلیشیر جو دوسروں کو اُس کی نگاہوں

وہ بھاگتا ہوا جا رہا تھا۔ اور اس کے ماں باپ اور رشتے دار اور نوکر چاکر اُسے آوازیں دے رہے تھے، لیکن یہ آوازیں اُسے کسی دوسرے سیارے سے آتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں، اور وہ اُن دور افتادہ آوازوں کے مدھم شور پر موت کے اُس طوفان کو گرجتے سن رہا تھا، جو بار بار ہزاروں لاکھوں توپوں کی گرج کے ساتھ کہہ رہا تھا ونٹی مر گئی، ونٹی مر گئی، اُس کے کانوں کے پردے اس طوفان کی گرج سے پھٹے جا رہے تھے، لیکن وہ پھر بھی اُسے باز بار سن رہا تھا، ونٹی مر گئی، ونٹی مر گئی، بجلی کی کڑک کی طرح یہ آواز بار بار سنائی دیتی تھی، اس خوفناک رعد کی لہریں اُس کے روح کے ساحل سے ٹکرا رہی تھیں، اور وہ چٹان اور وہ پتھر کا بت پاش پاش ہو گیا تھا۔ وہی بجلی اُس پتھر کے بت پر گری تھی، جس نے ونٹی کی موت کا جانگداز نغمہ لہراتے ہوئے کوندے میں بھر کر ساری کائنات میں پھیلا دیا..... ونٹی مر گئی تھی اور اس کے احساسات زندہ ہو گئے تھے، اُس کی رگوں میں آتش سیال، برقی تپاں کی طرح دوڑ رہی تھی، وہ تیزی سے بھاگتا ہوا سروپ کشن کے گھر کی طرف جا رہا تھا کیونکہ وہ اب بت تماشائی نہ تھا، خود اس تماشے کا جزو تھا، اس حزنینے کا وارث.....

ونٹی سروپ کشن کے گھر نہ تھی، وہ علی الصبح ندی پر نہانے کے لئے گئی تھی اور پھر واپس نہ آئی تھی، درگاداس اُسے بتایا، ایک طرح سے وہ ونٹی کے مرنے پر خوش تھی، کیونکہ ونٹی کا شباب اور اُس کا پھول کی طرح پاکیزہ حسن درگاداس کی بد صورتی اور ادھیڑ پنپنے کو اور بھی نمایاں کر دیتا تھا اور وہ جب سے ونٹی آئی تھی، ہر وقت پُرمردہ خاطر رہتی تھی، درگاداس کو معلوم تھا کہ ونٹی خوش نہیں ہے، کبھی خوش نہ رہ سکتی تھی، اُس نے درگاداس کی تمام خواہشات کو ٹھکرا دیا تھا، اُس کے چہرے سے گلاب کے پھول غائب ہو گئے تھے۔ اب وہاں برف تھی، سپید، سرد، خوفناک، جو اُن اونچے پہاڑوں کی

میں نظر آتے تھے، خود دنتی کی آنکھوں میں پھسل رہے تھے۔ وہ تعریفاً جس کا احساس لوگوں کو اپنے لئے ہوتا تھا، دراصل دنتی کی اپنی آنکھوں میں نہاں تھا۔

اور جب سہیلیوں نے اُسے سنایا کہ تحصیلدار کے لڑکے کی سگائی کا شگن ہونے والا ہے اور یہ کہ شگن بڑے ٹھاٹھ سے ہوگا، اور گاؤں بھر کی عورتیں وہاں جمع ہوں گی، اور لاہور سے تحصیلدار صاحب کے رشتے دار آئے تھے، اور بیاہ سے بھی زیادہ رونق وہاں ہوگی، تو بھی وہ چپ رہی، اور کسی نے اُس کی بڑی بڑی پتلیوں کی حیرانی کو نہ دیکھا، نہیں، یہ شاید حیرانی نہ تھی، بلکہ ایک عجیب طرح کی سمجھ، ایک دل گداز تجربے کی گہرائی بھی اس حیرانی میں شامل تھی، ایک ایسی حیرانی جس میں اُس کی روح کا سوز اور اُس کے جگر کا لہو گھلا ہوا تھا۔ اور اُس کے ساتھ ہی اُس کے چہرے پر ایک ایسی عجیب مسکراہٹ آگئی، جس میں تنگی اور شیرینی اور مانتا اور ملائمت اور درگزر اور ہزاروں مغایاں شامل تھیں، کیونکہ شاید ایک عورت ہی معاف کرنا جانتی ہے، لیکن کسی نے اُس کی اس عجیب مسکراہٹ کو نہ سمجھا، نہ اس کی نگاہ کو۔

اور جب اس کی سہیلیوں نے اس سے پوچھا کیا وہ ہاں۔ مگنی پر جائے گی، اُن کے ساتھ چلے گی نا، تو اُس نے اُسی عجیب مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔ ”ہاں میں ضرور چلوں گی۔“ اور وہ مگنی کے روز بہت سویرے اٹھی اور نئے کپڑے لے کر اپنی سہیلیوں کے ساتھ ندی پر نہانے کے لئے چل دی۔ ماند ر کی ندی پر نہیں، بلکہ روڈی نالے پر جو بازار کے پیچھے ایک پر فضا تلے میں ایک نرم روندی کی طرح بہتا تھا۔ جس جگہ دنتی اور اس کی سہیلیاں نہا رہی تھیں، وہاں بند لگا کر ان لڑکیوں نے پانی کی ایک چھوٹی سی خوشنما جھیل بنا ڈالی تھی، یہاں ندی کے ایک طرف اونچی اونچی جھاڑیاں تھیں، اور دوسری طرف جنگلی انجیر کے درختوں کا جھنڈ تھا جس کے گھنے سائے سے یہ جگہ اوٹ میں ہو گئی تھی۔

نہاد ہو کر دنتی نے کپڑے بدلے، اُس نے وہی سوٹ زیب تن کیا جو اُس نے بہت عرصہ ہوا مشرا گنگو کے لڑکے کے بیاہ میں پہنا تھا، آج وہ خلاف معمول مسکرا رہی تھی اور اس کے نازک ہونٹوں کے کونے رہ رہ کر کانپ اٹھتے، اور اُس کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک دوڑ جاتی، ہاں چہرے پر سرخی نہ تھی، اور اُس کے چہرے کی سپیدی اُس کی گھنی پلکوں کی سیاہ صف کو اور بھی نمایاں کر رہی تھی، لڑکیاں اس تبدیلی پر حیران تھیں، اور اصل بات نہ سمجھ کر اُسے بار بار چیخ رہی تھیں، لیکن دنتی نے ان کی شریک لڑکائی کی باتوں کا کوئی جواب نہ دیا۔

نہاد ہو کر اور کپڑے بدل کر وہ اپنی سہیلیوں کے ساتھ آہستہ آہستہ واپس چل دی، نفرتی لہریئے والے دوپٹے نے اُس کے چہرے کی سپیدی کو اور بھی جلادے دی تھی، اور اس کے گھنے بالوں کا جال اس دوپٹے کی نازک شکنوں میں رہ رہ کر جھٹک اٹھتا تھا، وہ آہستہ آہستہ چل رہی تھی، اپنے ہاتھ میں اُس نے کانسی کا کٹورا اٹھا رکھا تھا۔ جس میں ترناری کے پھول رکھے ہوئے تھے۔ دھڑے کے پہاڑ کے مرغزاروں پر آہستہ آہستہ دھند پھیل رہی تھی، وہ آج شام کو دیکھے گی، اپنے محبوب کو دیکھے گی، وہ اُسے دیکھے بنا نہیں رہ سکتی، اور اس کا دل کا پٹنہ لگا، اور اُس کی روح پر جی ہوئی، برف آہستہ آہستہ پگھلنے لگی، وہ اُسے ضرور دیکھے گی، مرغزاروں پر دھند چھا رہی تھی، اپنے محبوب کے پیارے لمس کی طرح، اور نیلا دھاریوں کی جھاڑیوں کی آغوش میں ایک سندھ جھرناتھا اور وہ اپنے من موہن شام کی آغوش میں تھی، اور چاروں طرف انجوں کے نیلے نیلے پھول کھلے ہوئے تھے، اور بلبل جھاڑیوں میں چھپی ہوئی گیت گارہی تھی، اور اُس کی گردن کے خم میں ایک یا قوت چمک رہا تھا اور ترناری کے، دلوں کی کہکشاں لرز رہی تھی، اور اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں، اور وہ چلتے چلتے لڑکھرائی اور اس کی سہیلیوں نے اُسے تھام لیا اس کا رنگ فاقہ ہو گیا اور زمین اور آسمان گھومنے لگے، اور کٹورا ہاتھ سے نکل کر زمین پر جا گر اور ترناری کے پھول چاروں طرف بکھر گئے۔ ”دنتی، دنتی۔“ اس کی سہیلیوں نے کہا۔ لیکن وہ اب چل نہ سکتی تھی۔ اور وہ وہیں گھاس کے سبزے پر ایک شہتوت کے تنے کے قریب لیٹ گئی، زمین اور آسمان گھوم رہے تھے، اور اس سے اپنی پلکیں اٹھائی نہ جاتی تھیں، اور اس کی سانس مدھم ہوتی گئی، اور اس کے احساسات دائروں کی شکل میں گھومتے ہوئے غائب ہونے لگے، دو جگنو چمک رہے تھے۔۔۔ اور اُس کے ہاتھوں کی پوروں پر، پلکوں پر، رخساروں پر، لبوں پر، گردن کے ہالے پر بوسوں کی بارش ہو رہی تھی، لطیف، ننھی۔ ننھی، خوشگوار بوندوں کی طرح، اور ان بوندوں میں دو جگنو چمک رہے تھے، اور دور کہیں اُس کی سہیلیاں کہہ رہی تھیں۔ دنتی، دنتی۔۔۔ دو جگنو چمک رہے تھے۔۔۔ اور کوئی کہنے لگا۔۔۔ جب تک زندہ ہوں تمہارے ساتھ ہوں اور پھر جیسے اس آواز کے ساتھ ہی کسی نے اس کے دل میں خنجر چھو دیا، اور اس کے لبوں سے ایک ہلکی سی چیخ نکلی، ایک آہ۔۔۔ ایک گہرا سانس جو آہستہ آہستہ مدھم ہوتا گیا، اور وہ ایک سپید گلہ شیر کے تعریف میں گم ہو گئی۔

اور اس کی سہیلیاں زور زور سے چلانے لگیں۔ ”دنتی، دنتی۔“ لیکن دنتی وہاں نہ تھی، وہ دور،

بہت دور چلی گئی تھی، اور ایک لافانی گلشیر کی گہرائیوں میں ساگنی تھی اور گوانہوں نے بہت شور مچایا اور اس کے ہاتھ پاؤں ملے، اور اس کے سر در خساروں سے اپنے گرم گرم لہو سے رواں دواں گال چھوئے، لیکن نہ ونٹی کی گھنی پلکوں پر کوئی لرزش ہوئی، نہ اس کے لبوں کے کونے کانپے، نہ اس کے نتھنوں سے زندگی کا لطیف سانس پیدا ہوا۔ وہ ایک پتھر کی مورت کی طرح اس شہوت کے تنے کے نیچے پڑی تھی، اور ڈال ڈال پات پات ہرے ہرے طوطے چلا رہے تھے۔ ونٹی اٹھ، ونٹی جاگ، ونٹی ترے محبوب کا شگن ہے، دیکھ دھند پہاڑوں پر پھیل رہی ہے، سورج کا سوناندی کی آنکھوں میں چمک رہا ہے، تیری سہیلیوں کے دلوں میں محبت کے گیت رکے ہوئے ہیں، اٹھ پیاری ونٹی لاجو نٹی، چھوٹی موٹی ایسی نازک شرمیلی، کنواری اٹھ، دیکھ تیرے محبوب کے ماتھے پر شگن کا سرخ یکا چمک رہا ہے، اور تیری مانگ سہاگ کے سینہ دور سے رچی ہوئی ہے، اٹھ پیاری ونٹی، دیکھ دنیا کتنی خوبصورت ہے۔ شہوت کے پیڑ پر گلابی قرمزی شہوت لے لے آویزوں کی طرح لٹک رہے ہیں اور پہاڑوں پر دھند محبوب کے نازک گداز لہس کی طرح پھیلتی جا رہی ہے۔۔۔

اور گو طوطے دیر تک چلاتے رہے، اور اس کی سہیلیاں دیر تک شور مچاتی رہیں، حتیٰ کہ بہت سے لوگ وہاں جمع ہو گئے، اور گوانہات اسی طرح خوبصورت تھی، اور نیلے آسمان پر ستمبر کے بادل شہزادے اپنا لباس فاخرہ جس میں دھند کا ریشم اور کرنوں کے سنہری تار گندھے ہوئے تھے، پہن کر خراماں خراماں گزر رہے تھے لیکن ونٹی کو فرصت نظرہ کہاں تھی، اس نے کسی کی طرف پلک اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ اور چپ چاپ برف کے گلشیر کی طرف بڑھتی گئی۔

اور اس کی ماں، اور شیاہ اور پنڈت سر وپ کشن اور درگاداس اور بہت سے لوگوں نے اسے اس شہوت کے تنے کے نیچے سوتے ہوئے پایا۔ اور شیاہ نے آگے بڑھ کر اس برف کی مورت کو اپنے بازوؤں میں اٹھالیا، اور ونٹی کے بالوں کا گھنا جال نیچے زمین تک بکھر گیا، اور وہ اس کے سپید چہرے کی طرف دیکھنے لگا، اس کی گھنی پلکوں کی صف کی طرف جن کے اندر آنسوؤں کی جھیلیں منجمد ہو گئی تھیں، اس کے ہونٹوں کے کونوں کی طرف، اس کی نازک گردن کے خم کی طرف، جہاں اب کوئی رنگ نہ تڑپتی تھی، بلبل مائل پرواز نہ تھی، وہ دیودار کی آخری ٹہنی سے اڑ کر فضا کی پہنائیوں میں گم ہو گئی تھی، اور شیاہ پاگل ہو گیا اور اس نے اپنا چہرہ اس سمیں ہالے میں چھپالیا، اور سسک سسک کر کہنے لگا۔ اومائی ڈار لنگ،..... اومائی ڈار لنگ.....!“

اور اب اسے اتنا یاد تھا کہ ماندی کی ندی کے کنارے ایک چٹا جل رہی تھی اور اس کے لمبے لمبے شعلے ندی کی سطح پر ناچ رہے تھے، اور وہ سپید برف اب چاندی کی بھبھوت بنتی جا رہی تھی، اور ہوا خاموش تھی، اور بادل گھرے ہوئے تھے، اور شفتالو کا ایک درخت اس چٹا کے قریب کھڑا تھا، جس کے پتے، پھل، پھول، سب جھڑ چکے تھے اور وہ اس بہار کے موسم میں اپنی زندگی کی خزاں لئے چپ چاپ کھڑا تھا، اور چٹا جل رہی تھی۔ اور وہ مرمر کی مورت چاندی کی بھبھوت بنتی جا رہی تھی۔ چٹا کے قریب درگاداس کھڑا تھا۔ خاموش، سر جھکائے ہوئے، اور شعلوں کی روشنی میں اس کا تاریک مہیب سایہ ایک بھوت کی طرح ندی کی سطح پر پل رہا تھا۔ شیاہ کا سایہ بھی ایک بھوت تھا، اور بلبلد رکا بھی، اور سروپ کشن کا بھی، اور چھایا کا بھی، اور ان زندہ بھوتوں کے درمیان ایک خاموش چٹا جل رہی تھی۔ اور شفتالو کا درخت اکیلا کھڑا تھا۔